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Reseña

¿La mujer ha sido siempre la perpetua menor que fue en el siglo XIX?

¿Estuvo siempre apartada de la vida política como en la Francia de Luis XIV?

¿Nunca  tuvo  más  independencia  económica  que  la  que  le  otorgaba  la

autoridad marital?

Este estudio sistemático, realizado a través de una multitud de ejemplos

concretos, no deja escapar ningún aspecto de las actividades femeninas en el

curso del periodo feudal y medieval: la administración de bienes, los oficios,

el comercio; el dominio del pensamiento, de la literatura y también de la

política; mujeres escritoras, educadoras, propietarias feudales, mujeres que

animaron las cortes de amor y que inspiraron las novelas de caballería.

A lo largo de estas páginas nos enteramos de que el más antiguo tratado de

educación en Francia es obra de una mujer, que en el siglo XIII las mujeres

ejercían habitualmente la medicina, que en el siglo XII la orden de

Fontevraud reunía a monjas y frailes bajo la autoridad de una abadesa. En la

época feudal las niñas eran mayores de edad a los doce años, dos años antes

que los varones y sólo en el siglo XVIII la mujer se vio obligada a adoptar el

apellido de su marido.

Régine  Pernoud,  gran  medievalista,  esboza  a  partir  de  la  historia  de  las

mentalidades y de los hechos sociales un esquema de la evolución del poder

de la mujer a través de los siglos: desde sus orígenes, con las libertades y la

responsabilidad adquiridas, hasta su decadencia en la que influyó, entre

otros acontecimientos, la Universidad de París y el decreto del parlamento

parisiense de 1593 que prohibió a la mujer toda función en el Estado.
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Conclusión: de las mujeres de anteayer a las mujeres de hoy
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Introducción

El título de esta obra se debe al canónigo E. Berrar: me lo propuso para una

conferencia en Nuestra Señora de París1.

Pero la idea de estudiar la historia de la mujer se me había ocurrido mucho

antes, cuando trabajaba en mi libro sobre la burguesía en Francia; entonces

se me fue imponiendo poco a poco una observación: en realidad el lugar de

la mujer en la sociedad parecía reducirse conforme se extendía y afianzaba

el poder del burgués, en la medida en que el burgués añadía el poder político

al poder económico y administrativo. A partir de ese momento, a través de

las conmociones que van del Antiguo Régimen al advenimiento de la

monarquía de julio, la mujer se eclipsa por completo de la escena. Las

Memorias de una mujer inteligente como lo fue Elisa Guizot atestiguan la

desaparición sin ilusiones que de ella se exige.

De manera que después de pasar años siguiendo al burgués desde su

nacimiento hasta los tiempos modernos, una reacción natural me llevó a

estudiar el puesto de la mujer en la sociedad sobre todo en los tiempos que

podríamos llamar pre burgueses si no fuera un término excesivamente

restrictivo: el tiempo de Eloísa, de Leonor, de la reina Blanca, y también más

tarde, cuando entra en escena la mujer más conocida del mundo: Juana de

Arco.

El conjunto de su evolución hace pensar en esas ruedas de la Fortuna donde

vemos a un personaje que asciende, triunfa por un tiempo, y después inicia

su descenso para volver a caer más bajo que nunca. De acuerdo con esta

imagen tan familiar a la iconografía medieval, el apogeo correspondería a la

era  feudal,  desde  el  siglo  X  hasta  fines  del  XIII;  creo  que  los  hechos  y

personajes reunidos en este libro le parecerán al lector tan convincentes

como  me  lo  parecen  a  mí;  es  indiscutible  que  por  entonces  las  mujeres

ejercen una influencia que no pudieron tener ni las damas partidarias de La

Fronda en el siglo XVII ni las severas anarquistas del siglo XIX.
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Esta influencia decrece notoriamente en los dos siglos que siguen, aquellos

para los que reservo el término de tiempos medievales. En efecto, los siglos

XIV y XV representan una edad «media» en cuyo transcurso hay un cambio

de mentalidad, referido sobre todo a la situación de la mujer. Y la rueda de la

Fortuna no tarda en arrastrarla a un eclipse del que vuelve a emerger en

nuestro siglo XX.

Pero una vez que hube constatado este movimiento, era indispensable

buscar sus orígenes: ¿cómo es que se pudo pasar de la condición de la mujer

en  la  Antigüedad  clásica  grecorromana,  e  incluso  en  el  pasado  celta  y

germano,  a  la  de  la  Edad  feudal?  ¿De  dónde  vino  esta  transformación

evidente,  pero  que  se  impuso  lentamente  en  las  costumbres  (aunque  el

historiador sabe por experiencia cuánto tiempo tarda en imponerse toda

novedad, y cómo desde el germen al fruto es inexorablemente necesaria una

maduración)?

A nadie sorprenderá que el problema de los orígenes se plantee cuando por

primera  vez  una  reina  entra  en  nuestra  historia.  A  propósito  de  esta

búsqueda de las fuentes, cabe impugnar el análisis de los hechos, pero los

hechos mismos son en todo caso indiscutibles.

Por cierto que se me puede reprochar la tendencia a esquematizar o

simplificar en exceso; es la consecuencia inevitable de haber pretendido

condensar en trescientas páginas lo que requeriría otros tantos volúmenes

para ser tratado como corresponde. Asimismo, cada uno de los problemas

que abordo podría ser el punto de partida de otros trabajos que espero que

otros  autores  realicen  en  nuestra  época,  época  en  que  el  problema  de  la

historia de la mujer atrae la atención y ha dado lugar ya a tesis, estudios e

investigaciones que seguramente tendrán como resultado síntesis más

completas y ricas que la mía. ¿Escribiríamos acaso alguna vez, sobre todo en

el  terreno  de  la  historia,  si  no  nos  resignáramos  de  antemano  a  ser

incompletos?
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De todos modos, como ésta no es una obra destinada a los eruditos,  la he

aligerado cuanto me fue posible; dejé las notas para el final y las reduje al

mínimo;  sin  embargo  esbozan  una  bibliografía,  en  el  sentido  de  que  las

referencias  que  he  señalado  son  de  obras  donde  esa  bibliografía  está

presente distribuida por temas, y por consiguiente puede dar lugar a

estudios nuevos.

Este estudio cubre aproximadamente un milenio; su punto de partida es una

mutación sorprendente, que puso en movimiento la rueda de la Fortuna; por

otra parte ¿no está la Fortuna tradicionalmente encarnada en una mujer?
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Parte I

Antes del tiempo de las catedrales

Capítulo 1

Clotilde

Nuestra  historia  llega  a  ser  la  historia  de  Francia  con  la  llegada  de  una

mujer. Clovis, rey de los francos salios, el pueblo oriundo de los alrededores

de Tournai que conquistó buena parte del norte de la Galia, envía a buscar a

Génova a Clotilde, sobrina de Gondebaud, rey de los burgundios, para

hacerla su esposa.

«Con ocasión de una de las muchas delegaciones que envió Clovis a la tierra

de los burgundios», escribe Gregorio de Tours, historiador de esos francos

que  «harían  a  Francia»,  «sus  enviados  conocieron  a  la  joven  Clotilde.

Refirieron a Clovis la gracia y la sabiduría que habían constatado en ella, y

los informes acerca de su origen real que habían recogido. Sin pérdida de

tiempo, la hizo pedir en matrimonio a Gonbebaud; éste […] la entregó a los

enviados, que se apresuraron a llevársela a Clovis. Al verla, el rey quedó

encantado y se casó con ella, a pesar de que una concubina ya le había dado

un hijo, Thierry».

* * * *

Cuando estudiamos la historia de Occidente, nos impresiona el ver hasta qué

punto es masculina hasta el siglo V. ¿Cuántas mujeres podríamos mencionar

en los siglos que duró la existencia de Roma y su poder? Hemos conservado

el nombre de Agripina, la madre de Nerón, pero ella se lo debe más a Racine

que  a  Tácito.  Muchas  monedas  llevan  la  efigie  de  Faustina,  pero  ¿qué

sabemos de ella? Los manuales de historia romana que se infligían en otro

tiempo a los escolares, tan minuciosos en lo referido a la civilización antigua,
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no mencionaban siquiera a esa emperatriz que sólo posee su perfil de

medalla.

Con  Clotilde  la  presencia  de  la  mujer  se  vuelve  evidente  y  su  influencia

indudable; esta joven que viene del territorio de los helvecios es de familia

real; sus padres reinan sobre Burgundia (la actual Borgoña). Todos los

historiadores han destacado la función fundamental que cumple al conseguir

que su esposo pagano se convierta a la fe cristiana. Tanto para los eruditos

más escrupulosos como para los cronistas más divulgadores, el bautismo de

Clovis es el primer hito de nuestra historia, y su representación en la cúpula

de la catedral de Reims ha atravesado los siglos. Ese bautismo es el logro de

una mujer.

Decisión esencial en la medida en que el conjunto del pueblo sobre el cual,

gracias a sus sucesivas victorias, Clovis ejercerá gradualmente una

supremacía  tal  vez  más  nominal  que  real,  pero  que le  otorgará  unidad por

primera vez, es un pueblo cristiano. En el curso del siglo V el poder laico, el

del emperador romano, fuerza militar o administración civil, se ha dislocado

y hundido; sólo subsiste la organización religiosa, la que vincula entre sí de

una ciudad a otra a los obispos de Galia, evitando que el país sucumba. Al

hacerse bautizar, Clovis se reconcilió con los obispos, y a través de ellos con

el conjunto de un pueblo cuya evangelización se había logrado en el siglo

anterior.

De manera que esta conversión tiene un carácter a la vez religioso y político.

Pero para Clotilde no fue fácil lograrla.

Gregorio de Tours nos informa sucesivamente de sus súplicas, sus fracasos,

de  la  desconfianza  del  rey.  Tal  como  la  transmite  el  historiador,  la

argumentación de la reina ante el pagano que adoraba a sus ídolos no

aparece desprovista de interés: «Los dioses que veneráis no son nada, son

incapaces  de  subvenir  a  sus  necesidades  y  de  satisfacer  las  de  los  demás.

Son ídolos de madera, de piedra o de metal… Son magos, su poder no es de

origen divino. El Dios a quien hay que rendir culto es aquel cuya Palabra sacó
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de la nada el cielo, la tierra, el mar y todo lo que ellos contienen… Es gracias

a su voluntad que los campos producen cosechas, los árboles frutos, las

viñas racimos; su mano creó al género humano. Gracias a su prodigalidad la

creación entera está al servicio del hombre, sometida a él y lo colma con sus

bienes». Clovis vacila, quiere «una prueba» de la divinidad de ese Dios, una

prueba de poder. Y sucederá algo desgarrador para Clotilde: tiene un primer

hijo; se empeña en bautizarlo, y adelantándose a la aprobación de Clovis,

según Gregorio de Tours, hace «tapizar la iglesia con velos y cortinajes para

que  el  rito  moviera  a  la  fe  a  aquél  a  quien  las  palabras  no  lograban

alcanzar». Por cierto Clovis es sensible a la belleza de las cosas; lo

demostrará más tarde, cuando al entrar a la iglesia de Reims se detenga

sobrecogido en el umbral, preguntando si aquello es el paraíso. De modo que

el niño es bautizado, y recibe el nombre de Ingomer; pero muere pocos días

después.

La reacción de Clotilde que nos refiere Gregorio de Tours desmiente

rotundamente nuestros prejuicios respecto de esos tiempos

«supersticiosos»:  gravemente  afectada  por  la  muerte  de  su  hijo,  por  la

cólera de su esposo, que son la ruina de sus deseos más ardientes, declara

con serenidad: «Agradezco a Dios Todopoderoso, creador de todas las cosas,

que hizo a mi indignidad el honor de abrir su reino a aquel a quien engendré.

Mi alma no está tocada por el dolor, porque sé que arrancado de este mundo

en su inocencia bautismal, mi hijo se nutre de la contemplación de Dios».

Tiempo después, Clotilde da a luz otro hijo, Clodomiro; lo hace bautizar

como  al  primero;  lo  mismo  que  aquél,  éste  cae  enfermo  poco  tiempo

después; pero, añade el cronista, «gracias a las plegarias de su madre el

niño se recupera por orden del Señor».

Sólo más tarde, y después de una prueba personal en que su fuerza falló,

Clovis ha de invocar al «Dios de Clotilde» y ha de pedir que lo bauticen. Es

inútil extenderse sobre este episodio, referido tantas veces, salvo para

destacar la presencia de Clotilde junto a la pila bautismal donde está hundido
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su esposo, mientras es ungido y recibe el agua bendita de manos del obispo

Saint-Remi.

Los eruditos discutieron mucho sobre la fecha de este bautismo; sabemos

que tuvo lugar el día de Navidad, pero en la actualidad diríamos que sus

estimaciones dejan un lapso de diez años entre la fecha tradicionalmente

aceptada, que es 496, y la de 506 que sostienen algunos. La estimación más

prudente2 sitúa el acontecimiento entre los años 496 y 498. Lo cierto es que

Clovis  habría  arrastrado  tras  de  sí  a  tres  mil  de  entre  sus  guerreros.  Los

francos salios se convierten en conjunto al cristianismo, al catolicismo; así es

como se incorporan al pueblo a quien están por someter.

Porque es importante precisar que Clotilde es católica: los jefes «bárbaros»

que sometieron los territorios de Occidente también son cristianos, se trate

de los visigodos instalados al sur del Loira o de los burgundios, pero son

arrianos, es decir heréticos. Podemos burlarnos de la «ingenuidad» de la fe

popular en esos tiempos; esa ingenuidad no impide que el pueblo sea

perfectamente consciente de que para un cristiano es un hecho de gran

interés el creer o no que Cristo, Hijo de Dios, es Dios mismo; o dicho de otro

modo,  el  creer  o  no  en  el  dogma  de  la  Trinidad.  ¿Serían  muchos  los

cristianos del siglo XX capaces de discernir lo que diferencia la fe en Cristo

«consustancial al Padre» (como la definió el Concilio de Nicea doscientos

años antes del bautismo de Clovis) de la creencia en una simple

«semejanza»  con  el  Padre?  ¿Habrá  muchos  dispuestos  a  admitir  que  el

hecho de que Cristo sea una de las tres personas divinas, y no simplemente

«emisario» o «mandatario» de Dios, concierne a la esencia misma de la fe?

Tal vez más de uno considere que éstas no son más que sutilezas, argucias

de teólogos aparte de protestar contra un autoritarismo contrario a la

«libertad» en caso de ver condenada su proposición; pero en la época de

Clotilde la fe en la Santa Trinidad, en un Dios trino y único como el de la

visión de Abraham, parece justificar incluso el martirio. De manera que
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Clotilde es católica, a diferencia de su tío Gondebaud, que es arriano, y lo

que consigue de su esposo es la adhesión a la fe católica.

A  su  vez,  su  pueblo  aparece  personificado  en  una mujer,  porque Clovis  no

tarda en elegir como sitio predilecto de residencia la antigua Lutecia, la

ciudad de los Parisinos (Parisii). Ahora bien, si en París hay una personalidad

célebre, es sin lugar a dudas Genoveva, la virgen de Nanterre. Genoveva

había nacido en 422, y tenía aproximadamente setenta años en el momento

en que Clotilde se casó con Clovis, pero moriría un año después del mismo

Clovis, el 3 de enero de 512, a los ochenta y nueve años.

Clotilde y Clovis conocieron a Genoveva en un momento en que ella llevaba

vida de reclusa, lo que hoy llamaríamos de monja de clausura, en una casita

cercana  al  antiguo  baptisterio  de  Saint-Jean-le-Rond.  Sale  de  su  casa  tres

veces por día para ir a la iglesia y cantar el oficio. Vida de silencio y plegaria,

de  retiro  y  eclipse:  las  reclusas  viven  una  prolongada  cuaresma  desde

Epifanía a Pascua, período en que se las oye únicamente cuando cantan los

salmos reunidas en la iglesia. Sin embargo hubo una circunstancia en que

Genoveva levantó su voz; era en el año 451 y ella tenía veintiocho años; en

aquel momento la población de París, enloquecida por el acercamiento de los

hunos, se disponía a abandonar la ciudad en uno de esos éxodos lamentables

que nuestro siglo XX puede imaginar mejor que cualquier otro. Los hunos

eran invasores temibles, más temibles que los que hemos conocido en

nuestro tiempo; forman parte de los mongoles contra quienes los chinos

levantaron la Gran Muralla; la mayoría de los «pueblos bárbaros» que en el

siglo V se repartían nuestro territorio habían huido ante ellos, y su amplio

movimiento de migraciones se atribuye a la invasión de los mongoles.

De manera que sobre los pasos de Atila los hunos se dirigían a París,

después de haber quemado el 10 de abril anterior, víspera de Pascua, la

ciudad de Metz. Ante la puerta de su baptisterio, Genoveva exhortaba a la

población a no huir, prometiendo a todos que los hunos no entrarían a París.

En ese momento la profecía parecía tan insensata que hubo quienes atacaron
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a Genoveva; la amenazaron con arrojarla al Sena; Genoveva se mantuvo en

su posición, impidió a la población que corriera a lo que hubiera sido su

propio  desastre,  y  los  acontecimientos  le  dieron  la  razón.  Rechazados  en

Orléans y en Troyes gracias a la actitud resuelta de los obispos Aignan y

Loup  que  alentaron  el  coraje  de  los  sitiados,  los  hunos  fueron  vencidos

definitivamente en la famosa batalla del Campus Mauriaci (Méry-sur-Seine

sin  duda).  A  partir  de  entonces,  en  todo  el  mundo  conocido  se  habla  de

Genoveva…  Incluso  en  Siria:  sabemos  con  certeza  que  Simeón  Estilita,  el

eremita de la columna, encargó a comerciantes sirios que cuando llegaran a

París saludaran en su nombre a la virgen Genoveva.

* * * *

Es extraordinario constatar la función activa que desempeñan las mujeres en

el terreno de la evangelización, en ese período en que Occidente oscila entre

paganismo, arrianismo y fe cristiana. Bajo esta influencia Clovis se había

singularizado entre los bárbaros haciéndose bautizar en comunión con Roma,

cuando a su alrededor los ostrogodos, los visigodos, los vándalos, los

burgundios habían abrazado la herejía de Arrio, que surgida dos siglos antes

se difundió no solamente en Oriente, en Bizancio, donde había sido adoptada

por varios emperadores, sino también en amplias poblaciones «bárbaras» de

Occidente.

En el siglo VI Clotilde no es un caso aislado: en Italia Teodolinda, una bávara

que se casa con el rey lombardo Agilulf, también arriano, consigue bautizar a

su hijo Adaloald con el rito católico; la conversión de Italia del norte a la fe

cristiana  será  poco  más  o  menos  la  prolongación  de  esta  acción  de  una

mujer. En España Leovigildo, el duque de Toledo, restaura la autoridad real y

se  casa  en  el  año  573  con  la  católica  Teodosia,  que  lo  convirtió  al

catolicismo. Precisemos que tiene a quién salir, porque es la hermana de tres

obispos:  Leandro,  Fulgencio  y  el  gran  Isidoro  de  Sevilla.  Unos  veinte  años
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más tarde, en el año 597, Berta de Kent en Inglaterra conseguirá que el rey

Eteiberto se haga bautizar. Al evocar esta acción de las mujeres,

aproximadamente simultánea en Occidente, Jean Duché observaba con una

sonrisa3: « ¿Es que el misterio de la Trinidad ejercía una fascinación sobre

las mujeres?… En España y en Italia, en Galia y en Inglaterra, tuvo que ser

una reina la precursora del catolicismo».

Lo cual resume un hecho doble de civilización: el ingreso de las mujeres en

la historia cuando se desarrolla la fe cristiana y al mismo tiempo el celo que

ellas manifiestan por implantarla. Habría que añadir a los países

mencionados Germania, donde ha habido religiosas que se han mostrado

ardientes  auxiliares  de  San  Bonifacio,  e  incluso  Rusia,  donde  la  primera

bautizada fue Olga, la princesa de Kiev, mientras que más tarde los países

del Báltico deberán su conversión a Eduviges de Polonia. En todas partes, si

seguimos paso a paso los acontecimientos y los pueblos en su vida concreta,

es dable constatar el vínculo entre la mujer y el Evangelio.

Es como para preguntarse si no hay en ello algo más que una coincidencia.

* * * *

Para comprender lo que fue en sus orígenes la liberación de la mujer

conviene saber lo que era la condición femenina en Occidente, es decir en el

mundo  romano,  en  el  siglo  I  de  nuestra  era:  juristas  e  historiadores  del

derecho nos informan sobre el tema con toda claridad. En efecto, más que a

las obras literarias o a los ejemplos individuales mencionados aquí y allá, nos

conviene  remitirnos  al  derecho,  o  para  mayor  precisión  a  la  historia  del

derecho, si queremos conocer las costumbres; el derecho las revela al mismo

tiempo que las determina: a través de su historia se reflejan las evoluciones

y las constantes interferencias entre gobernantes y gobernados, entre lo

deseado y lo vivido.
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Ahora bien, es indudable que el derecho romano es entre los diversos

sistemas de legislación antigua el que mejor conocemos; ha sido objeto de

estudios  abundantes  y  pormenorizados.  La  admiración  que  se  le  profesó  a

partir del siglo XIII y más aún del XVI se tradujo en múltiples tratados,

investigaciones y comentarios; y en consecuencia el código napoleónico

adoptó en el siglo XIX casi todas sus disposiciones.

En lo que a la mujer se refiere, lo esencial de este derecho fue expuesto

luminosamente por el jurista Robert Villers: «En Roma, la mujer, sin

exageración ni paradoja, no era sujeto de derecho… Su condición personal, la

relación de la mujer con sus padres o con su marido son competencia de la

domus, de la que el padre, el suegro o el marido son jefes todopoderosos…

La mujer es únicamente un objeto»4. Aun cuando su condición se mejora

bajo el Imperio, cuando el poder absoluto del padre se hace menos riguroso,

los historiadores constatan: «La idea que prevalece entre los juristas del

Imperio es la de una inferioridad natural de la mujer, y en este aspecto no

hacen otra cosa que expresar el sentimiento común de los romanos». Así es

como la mujer no ejerce ninguna función oficial en la vida política y no puede

cumplir ninguna función administrativa: ni en la asamblea de los ciudadanos,

ni en la magistratura, ni en los tribunales. Sin embargo la mujer romana no

está confinada en el gineceo como lo estaba la griega, ni como lo estará más

tarde  la  mujer  en  las  civilizaciones  del  Islam,  enclaustrada  en  el  harem:

puede participar en las fiestas, los espectáculos, los banquetes, aunque no

tenga otro derecho que el de permanecer sentada, cuando de acuerdo con

las costumbres de la época para comer hay que estar echado. En los hechos,

prevalece intacto el poder del padre en cuanto al derecho de vida o muerte

sobre sus hijos: su voluntad, en lo que se refiere al matrimonio de su hija,

por ejemplo, sigue siendo «muy importante»; en caso de adulterio, es el

único que tiene derecho a matar a su hija infiel, mientras que el marido sólo

tiene derecho a matar a su cómplice; en cambio en el Bajo Imperio el
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adulterio del hijo es sancionado exclusivamente con la restitución de la dote

de la mujer.

En suma, desde el punto de vista del derecho romano la mujer no tiene en el

sentido estricto de la palabra más existencia que un esclavo; si el legislador

se ocupa de su suerte, lo hace sobre todo a propósito de la devolución o

administración de sus bienes: establece la parte que le corresponde de la

herencia paterna, le prohíbe heredar grandes fortunas de acuerdo con la ley

Voconia del año 169 a. C., disposición de difícil control, y por lo mismo poco

aplicada; y hacia el  siglo III  d.  C. toma algunas medidas para impedir  que

esa dote no se confunda por completo con los bienes del marido que

administra la totalidad. Las mejorías en la condición femenina tienen lugar,

pues, tardíamente, bajo el Imperio y sobre todo el Bajo Imperio; también es

en este período cuando se prevé alguna sanción en caso de que la mujer sea

víctima de rapto o de violación.

Cualquiera que sea esa protección a la mujer a la que da lugar poco a poco

el aparato legislativo —cosa que ha ocurrido en muchas civilizaciones— se

trata de un acontecimiento decisivo que se produce en el destino de las

mujeres con la prédica del Evangelio. Las palabras de Cristo, predicadas por

los apóstoles en Roma y en muchas otras partes del Imperio, no implicaban

ninguna medida de «protección» para la mujer, pero enunciaban de la

manera más sencilla y perturbadora la igualdad esencial entre el hombre y la

mujer: «Quien repudia a su mujer y se casa con otra comete adulterio para

con  la  primera;  y  si  una  mujer  repudia  a  su  marido  y  se  casa  con  otro,

comete  adulterio»  (Marcos  X,  11-12;  Mateo  XIX,  9).  A  esta  categórica

ecuación que había provocado un estupor indignado en torno de Jesús —(«si

ésa es la condición del hombre ante la mujer es preferible no casarse»)— se

añadían múltiples detalles que aportaban los Evangelios: Cristo hizo a una

mujer por primera vez la revelación más importante de la vida nueva: adorar

a Dios en espíritu y verdad; se negó a condenar a la mujer adúltera, a quien
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dijo simplemente: «Vete y no peques más», y después de su resurrección se

apareció en primer lugar a unas mujeres.

Esta actitud, esta enseñanza sin precedentes, tendría una primera

consecuencia que ilustra la curiosa observación hecha por el P. Georges

Naidenoff5.

Al registrar en el Petit Larousse los nombres que se mencionan en los siglos

II  y  III  de  nuestra  era,  encuentra  en  su  lista  muchos  más  nombres  de

mujeres que de hombres. Entre los nombres masculinos, junto con el de

Plotino,  el  escritor  Aulo  Gelio  y  el  gran  Orígenes,  el  diccionario  menciona

solamente a San Sebastián; en cambio menciona a veintiuna mujeres, entre

ellas Zenobia, reina de Palmira, y Faustina, la mujer del emperador

Antonino; las otras diecinueve son santas, mujeres a quienes la Iglesia

colocó en los altares. Esta abundancia de nombres femeninos que

subsistieron para el gran público cuando desaparecían los de los efímeros

emperadores de esos dos siglos, indica la importancia de estas santas, casi

todas mujeres jóvenes, muchachas que murieron por afirmar su fe. Ágata,

Inés, Cecilia, Lucía, Catalina, Margarita, Eulalia y tantas otras sobrevivieron

en la memoria de los hombres —y buscaríamos en vano equivalentes suyos

en el mundo antiguo.

En suma, entre el tiempo de los apóstoles y el de los Padres de la Iglesia,

durante  esos  trescientos  años  de  enraizamiento,  de  vida  subterránea

resumido  en  la  imagen  de  las  «catacumbas»,  ¿la  Iglesia  es  un  asunto  de

quién? De las mujeres. Las mujeres son objeto de celebración. En la famosa

página  de  los  mártires  de  Lyon,  junto  al  Obispo  San  Potino,  de  Esmirna,

aparece Blandina; en los medios paganos debió de resultar muy chocante el

hecho de que se prestara tanta atención a una muchacha que era sólo una

esclava, y que por consiguiente hubiera podido ser condenada a muerte por

orden  de  su  amo.  Más  sorprendente  aún  debió  ser  la  reivindicación  de

muchachas como Inés, salida de una familia patricia, o Cecilia, o Lucía, o

tantas otras cuyas leyendas seguramente las han magnificado, pero de
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quienes sabemos con certeza que en su mundo y en su medio fueron

contestatarias. En efecto, ¿qué es lo que pretendían? Rechazar el marido que

les asignaba su padre y conservar la virginidad «con vistas al reino de Dios».

Actualmente no tenemos la medida cabal de lo que esta reivindicación tenía

en su tiempo de anormal y hasta de monstruoso: hemos visto que en Roma

la patria potestad, el poder del padre sobre la familia y en especial sobre los

hijos una vez nacidos, era absoluto; todos los juristas han puesto de relieve

lo que se denomina la «desaparición forzada de las hijas menores»; en

efecto, el padre consideraba conveniente conservar a sus hijos varones en

razón de necesidades militares, salvo que estuvieran malformados o

parecieran demasiado enfermizos, pero por lo general conservaba a una sola

hija, la primogénita; es completamente excepcional que en una familia

romana haya más de una hija. Y es significativo que cada uno de los varones

recibiera un praenomen (nombre), sello de personalidad que lo distingue de

sus hermanos, mientras que la hija, la mayor por lo general, lleva como

único nombre el de la familia paterna; así por ejemplo en la gens Cornelia la

hija se llama Cornelia, mientras que sus hermanos son Publius Cornelius,

Gaius Cornelius, etc.6 De modo que la hija no tiene un nombre personal, sino

sólo el de su padre.

He aquí que estas muchachas a quienes al nacer sus padres habían dejado

vivir en un gesto de magnanimidad o preocupados por perpetuar la familia,

desobedecían sus órdenes, se negaban al matrimonio en vistas al cual se les

había conservado la vida, afirmaban con arrogancia una voluntad propia que

toda la sociedad les negaba. Entraban en contradicción con las estructuras

íntimas de la civilización, las leyes, las costumbres del mundo romano, es

decir, del mundo por entonces conocido; en la actualidad para apreciar este

escándalo, sólo disponemos de algunos puntos de comparación, débiles a

pesar de todo, con las sociedades islámicas; aun cuando estas sociedades

reciben  en  la  actualidad  ecos  del  mundo  occidental  donde  en  términos

generales la libertad de la mujer ya no se impugna. En Roma y en el Imperio
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romano el carácter innovador de la actitud de estas muchachas era radical.

Negar la autoridad del padre de familia, el único ciudadano cabal,

propietario, jefe militar y gran sacerdote, en su hogar como en la ciudad, era

sacudir los cimientos de toda una sociedad; y sobre este punto sus

contemporáneos no se equivocaron. Es comprensible que ante una

pretensión  tan  exorbitante  el  padre  haya  aplicado  ese  derecho  de  vida  o

muerte que la ley seguía otorgándole.

Sólo hacia el año 390, a fines del siglo IV, la ley civil retira al padre el

derecho de vida o muerte sobre sus hijos7. Con la difusión del Evangelio

desaparecía  la  primera  y  más  decisiva  de  las  discriminaciones  entre  los

sexos:  el  derecho  a  la  vida  correspondía  tanto  a  las  niñas  como  a  los

varones8. A partir de ese momento, la visión cristiana del hombre, el respeto

a la vida que proclaman la Biblia y el Evangelio se introducen en las

costumbres lo suficiente como para que se implante gradualmente el respeto

hacia  la  persona;  para  los  cristianos  este  respeto  se  extiende  a  todas  las

vidas,  incluida  la  del  niño  próximo  a  nacer  o  ya  nacido,  lo  cual  es  casi

paradójico para ese tiempo. En efecto, como escribe uno de los últimos

historiadores de esta cuestión: «La jurisdicción antigua es implacablemente

lógica consigo misma. El derecho al infanticidio es uno de los atributos de la

patria potestas. Un padre puede rechazar al hijo que la mujer acaba de dar a

luz; con mayor razón se le reconocen derechos sobre un embrión, embrión

que no tiene ninguna condición jurídica, a quien no se considera siquiera

humano». Por el contrario, para los cristianos intervenir en cualquier

momento del proceso de gestación significa intervenir en la obra de Dios. Y

es comprensible que san Basilio haya estimado que en caso de aborto saber

si «el feto estaba formado o no» es una distinción forzada.

Podemos  citar  más  extensamente  el  estudio  de  R.  Étienne  sobre  la

conciencia médica antigua: «La medicina antigua parece haber hecho poco

caso de la vida del recién nacido. Hipócrates plantea como natural el

problema de saber “a cuáles niños corresponde criar”. Soranos define
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imperturbablemente la puericultura como el arte de decidir “cuáles son los

recién nacidos que merecen ser criados”. Esta selección implacable no

caracteriza sólo una actitud científica, sino también la de toda una sociedad.

En efecto, Cicerón, a quien nadie puede acusar de inhumano, pensaba que la

muerte de un niño se soporta aequo animo (con el alma serena). Séneca

consideraba que era razonable ahogar a los niños débiles. Tácito califica

como excéntrica la costumbre propia de los judíos de no querer eliminar a

ningún recién nacido; y cuando Justino evoca el respeto de los cristianos

hacia la vida del niño precisa: “incluso cuando es un recién nacido”».

* * * *

La sociedad antigua siempre había honrado en mayor o menor grado el

matrimonio, y había reconocido su función social; en virtud de esa función la

esposa, la madre, gozaba de un respeto indiscutible, respeto que por lo que

nos hace saber la etnología es propio de muchas sociedades en el mundo, y

que según los casos aparece relacionado con tabúes diversos que garantizan

ese  respeto  y  si  es  necesario  lo  consagran.  En  Roma también  la  prostituta

goza de una condición de hecho, dado que en cierta medida se reconoce su

función social. También sabemos que incluso en el mundo moderno las

sociedades que surgieron del budismo han proclamado el respeto a la madre,

a quien hacen objeto de honores que nunca otorgarían a la mujer en tanto

tal.

Pero Cristo añadió a su declaración sobre la total igualdad entre el hombre y

la mujer en sus relaciones recíprocas una frase breve y enigmática: «Hay

eunucos que nacieron eunucos en el seno de su madre, hay eunucos que se

han vuelto tales por acción de los hombres, y los hay que se han hecho

eunucos ellos mismos para ganar el reino de los cielos» (Mateo XIX, 12). Es

probable que los apóstoles no hayan comprendido esta frase; sólo cuando el

Evangelio se introdujo en las costumbres y comenzó a ser vivido después de
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Pentecostés esa frase cobró todo su valor, y el «que lo entienda quien

pueda»  con  que  Cristo  concluyó  su  sentencia  fue  apreciado  en  todo  su

alcance.

Las mujeres en cambio parecen haber comprendido muy pronto, desde la

prédica inicial del Evangelio, que les era otorgada la libertad de elección. El

Evangelio  les  daba  una  libertad  que  ellas  no  habían  gozado  nunca,  no

prevista en ninguna de las leyes del imponente aparato legislativo de la

República y el Imperio. Tenían derecho a elegir su existencia. Comprendieron

en seguida que valía la pena conquistar esa libertad, aun al precio de su

vida.

¿Midieron estas contestatarias en toda su extensión el valor de su

reivindicación? No tenemos certeza de ello, pero además no importa mucho.

Más  de  una  vez  en  el  curso  de  la  historia  una  palabra,  un  gesto,  han

adquirido un alcance insospechado para quien los protagonizó. Lo cierto es

que históricamente hablando su reivindicación de libertad llevaba implícitas

todas las demás; pronunciar libremente el voto de virginidad significaba

proclamar la libertad de la persona y su autonomía en la decisión. Estas

jóvenes, estas muchachas que mueren porque han hecho una libre opción y

se han entregado a un esposo que no es aquél a quien estaban destinadas

fundan la autonomía de la persona. San Pablo lo había dicho: «Ya no hay ni

griego, ni judío, ni hombre ni mujer»; lo que en adelante cuenta es la

«persona». Hasta aquella época persona era la máscara que se usaba en el

teatro e identificaba al personaje. A partir de entonces el término se carga

con una significación nueva que responde a una realidad nueva: es que los

cristianos tuvieron que forjarse un vocabulario para predicar el Evangelio; y

así como bajo la influencia de la Buena Nueva o para difundirla se conciben

los términos salvación, gracia, caridad, eucaristía, o se renuevan en su

significado, así también aparece este concepto y este término de persona. En

adelante no solamente la mujer sino también el niño y el esclavo serían

personas. Más allá de esto, el término está vinculado con cada una de las
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Personas de la Trinidad divina; y este concepto, ardientemente discutido en

los primeros concilios, se vuelve inseparable de la significación profunda que

reviste para la humanidad.

La  primera  en  beneficiarse  será  la  mujer.  En  efecto,  vale  la  pena  que  nos

detengamos en la posición que la Iglesia primitiva otorga a las vírgenes y a

las viudas. Éstas son dos formas de soledad que en el mundo antiguo, fuera

judío o pagano, implicaban una especie de maldición. Sin llegar a la

inmolación de la viuda en la pira de su difunto marido, propia de ciertas

religiones  asiáticas,  la  viuda  es  considerada  como  el  ser  sacrificado  por

excelencia; sólo algunas viudas ricas, y en la Antigüedad clásica, escapan al

desamparo que es el destino normal de la mujer que ha perdido al marido.

Pero si nos remitimos a los actos de los apóstoles constataremos que en la

comunidad cristiana las viudas son las primeras en recibir asistencia.

Además, pronto se pasará de la asistencia a la devolución de una verdadera

función a las viudas y vírgenes; hasta el punto de que San Pablo detallará las

cualidades que han de reunir las viudas para ocupar su lugar en la Iglesia y

desempeñar  en  ella  un  papel  activo:  basta  con  recorrer  sus  epístolas  o  el

relato de San Lucas para comprobar la función que les cabe a las mujeres en

la difusión del Evangelio desde los tiempos de la Iglesia primitiva.

En  cuanto  a  la  virginidad,  en  la  Roma pagana era  objeto  de  cierto  respeto

que  a  veces  se  manifiesta  de  una  manera  que  nos  resulta  sorprendente:

conocemos la historia del verdugo que, como estaba prohibido matar a una

virgen, violó a la hija de Sejano, que era una niña, antes de degollarla…

Las Vestales, custodias del fuego sagrado en la Ciudad, eran destinatarias de

muchos honores, pero si alguna de ellas transgredía su voto de castidad era

enterrada  viva.  El  padre  las  designaba  y  las  conducía  al  templo  desde  la

primera infancia; allí permanecían durante treinta años; de manera que

también  su  condición  llevaba  el  sello  de  la patria potestas, del poder del

padre, mientras que el voto de virginidad que profesaban los cristianos,

tanto  hombres  como  mujeres,  de  hecho  estableció  el  valor  de  la  persona
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frente  a  la  pareja.  Para  la  mujer  es  de  una  importancia  radical,  de  allí  su

función determinante en la difusión de la fe, especialmente en el ámbito de

la aristocracia romana: «A mediados del siglo IV se produce una primera

conversión que concierne a las mujeres… Los hombres siguen siendo en su

mayoría paganos… Los hombres de la generación siguiente acceden a

casarse con cristianas, y a través de ellas no tarda en introducirse la nueva

religión, hasta el punto de que a partir del 400 es la religión predominante»9.

En la primera generación el único senador cristiano que podemos mencionar

es Pammachius; con posterioridad el medio senatorial romano, que hasta

entonces  había  sido  el  bastión  de  la  resistencia  pagana  frente  a  los

emperadores romanos, adoptó a su vez el Evangelio.

El dinamismo y la capacidad de invención de estas mujeres liberadas por el

Evangelio  es  sorprendente.  Fabiola  es  un  ejemplo  llamativo.  Su  nombre

evoca para nosotros un relato famoso que tenía como marco precisamente la

iglesia de las catacumbas; pero como suele suceder, la Fabiola de la historia

supera  ampliamente  a  la  de  la  leyenda:  era  una  de  esas  damas  de  la

aristocracia romana que se convirtieron en discípulas de San Jerónimo;

impresionada al ver la gran cantidad de peregrinos que llegaban a Roma y se

encontraban allí sin recursos fundó para ellos una «Casa de los enfermos»,

nosokomion. Dicho de otro modo, Fabiola fundó el primer hospital. Se trata

de una innovación fundamental, y es innecesario destacar la importancia que

tendrá en el curso de los siglos. Un poco más tarde dará de nuevo pruebas

de su inventiva al crear en Ostia, el puerto donde desembarcaban los

peregrinos, el primer centro de hospedaje, xenodochion. Suele reprochársele

a la mujer cierta falta de imaginación: Fabiola ofrece un rotundo desmentido

a esta reputación, y cuando visitamos esas obras maestras de arquitectura

funcional y de realización artística que son el hospital de Tonnerre o de

Beaune, debiéramos recordar que son el fruto y la culminación de la obra de

una mujer atenta a las necesidades de su tiempo que son las de todos los

tiempos;  tenemos  en  la  actualidad  el  ejemplo  de  la  madre  Teresa  para
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demostrarlo.  El  sistema  hospitalario  de  la  Edad  Media,  sumamente

desarrollado, el de los hospicios que jalonan las rutas de peregrinaje,

testimonian la fecundidad de ese legado. Cabría dedicar todo un capítulo a

las religiosas de los hospitales; limitémonos a recordar la fundación del

Hospital de París en el año 651, donde durante mil doscientos años religiosas

y religiosos prestaron atención gratuita a los enfermos que acudían. Para

darnos una idea de su actividad, bastará recordar la demanda que redactó el

13 de diciembre de 1368 la hermana Felipa du Bois, priora del Hospital de

París, donde señala que el consumo diario del hospital parisino de Saint-

Jacques,  no  lejos  del  Hospital  de  París,  daba albergue a  16.690 peregrinos

por año.

Volviendo a los contemporáneos de Fabiola, es preciso mencionar a las dos

Melanias, la anciana y su nieta, Melania la joven; ésta, heredera de las

inmensas posesiones de su abuela (sabemos que en la provincia de África la

mitad de las tierras pertenecían a seis propietarios) y su esposo Pinien

distribuyeron este territorio enorme entre más de un millar de esclavos;

Pinien llegó a ser obispo siguiendo los pasos del obispo de Hipona, San

Agustín, y Melania se retiró a Tierra Santa donde su abuela había fundado

una comunidad de mujeres piadosas en Jerusalén; Melania desarrolló una

acción concreta y cierta en el movimiento de liberación de los esclavos.

Es asombroso que no se haya puesto más de relieve la transformación que

representa la desaparición de la esclavitud. Los manuales escolares callan

acerca de un hecho social cuya importancia primordial parece haber

escapado en parte a los historiadores. Y sin embargo, la vuelta de la

esclavitud en la época del Renacimiento debiera haber atraído su atención

sobre  el  proceso  inverso  que  se  inició  desde  el  siglo  IV.  El  esclavo

completamente despojado de todo derecho, el esclavo-objeto, como era el

del  mundo  romano,  no  podía  sobrevivir  mucho  tiempo  a  la  difusión  del

Evangelio. En el siglo IV ya se había facilitado ampliamente la liberación de

los esclavos; a partir de Constantino, una de las reformas estipulaba que ya
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no se forzaría la separación de los miembros de la familia del esclavo, lo cual

implicaba otorgar al esclavo el derecho a la familia y al matrimonio que hasta

entonces se le había negado. Por último, el Código Justiniano consagra la

función que desempeñó de hecho la Iglesia en las manumisiones: en efecto,

de acuerdo con este código la estancia en el monasterio con el proyecto de

ingresar en él suspende toda servidumbre. Justiniano había abolido la ley

romana del Bajo Imperio que prohibía manumitir más de cien esclavos

simultáneamente. Los concilios no dejarán de promulgar medidas que

humanizan la suerte del esclavo y gradualmente llevan a reconocerlo como

persona humana. Son perceptibles los progresos entre el concilio de Elvira en

el año 305, que impone una pena de siete años a quien haya matado a su

esclavo y el concilio de Orleáns, en 511, que proclama el derecho de asilo en

las iglesias para los esclavos fugitivos, o el de Eauze, en 551, que libera al

siervo cuyo amo lo haya obligado a trabajar en día domingo10. Para

comprender la evolución que se ha producido, es preciso recordar que en el

momento del concilio de Elvira nos encontramos en plena civilización pagana,

donde  el  asesinato  de  un  esclavo  no  se  considera  en  absoluto  un  crimen,

pues está legalmente permitido.

También corresponde destacar esos cánones de los concilios de Orange

(441) y Arles (452) que precisan que los amos cuyos esclavos busquen asilo

en la iglesia no pueden compensar la deserción apoderándose de los esclavos

de  los  sacerdotes.  No  existe  todavía  ningún  estudio  que  discierna  cómo

influyó la mentalidad cristiana, que impregnaba poco a poco las costumbres,

sobre la legislación civil propiamente dicha; en este terreno sólo se han

iniciado estudios dentro de un marco estrictamente jurídico. En el siglo V, en

respuesta a quienes lo vituperan por haber pagado la manumisión de

esclavos, San Cesáreo dice: «Quisiera saber qué dirían quienes me critican si

estuvieran en el lugar de los cautivos cuyo rescate he pagado. Dios, que se

dio a sí mismo como precio de la redención de los hombres, no me juzgará

mal porque haya pagado el rescate de los cautivos con dinero de su altar».
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Asimismo, todos los compendios correspondientes a los siglos VI y VII que

refieren los fallos de los jueces contienen fórmulas de manumisión otorgadas

por algún motivo de orden religioso.

De manera que se impone una constatación: en el transcurso de este período

considerado brutal, se produce la transformación tal vez más importante de

la historia social: el esclavo, que era una cosa, se transforma en persona;

quien en adelante es denominado siervo goza de los derechos esenciales de

la  persona:  está  a  salvo  del  poder  de  vida  o  muerte  que  sobre  él  tenía  su

dueño, puede tener una familia, fundar un hogar, vivir con una sola

restricción de su libertad: la obligación de permanecer en su suelo de

acuerdo con modalidades que estudiaremos más cómodamente en la época

feudal propiamente dicha.

Por último, volvamos a las mujeres piadosas que se agruparon alrededor de

San Jerónimo a fines del siglo IV, para descubrir las raíces de la cultura

religiosa femenina. En efecto, el monasterio de Belén donde se encontraron

Paula, Eustoquio y sus compañeras es un verdadero centro de estudios; bajo

el impulso del infatigable traductor y exégeta a quien se le debe el texto de

la Vulgata, ellas atestiguan una actividad intelectual espontánea. Paula, por

ejemplo, aprendió el hebreo: «lo aprendió tan bien que cantaba los salmos

en  hebreo  y  hablaba  este  idioma  sin  mezclar  para  nada  en  él  la  lengua

latina»,  escribe  San  Jerónimo.  El  estudio  de  los  salmos,  de  la  Sagrada

Escritura, de sus primeros comentadores, es familiar a las monjas de Belén,

y es a instancias suyas que Jerónimo compuso su Comentario sobre Ezequiel.

Ha  de  establecerse  una  tradición  de  saber  cuyo  punto  de  partida  es  ese

primer monasterio femenino de Belén. Los monasterios masculinos reunirán

más bien a personas deseosas de austeridad, de recogimiento, de

penitencia; mientras que en su origen los monasterios de mujeres se

caracterizan por una intensa necesidad de vida intelectual y espiritual.

Si  consideramos la  vida  de  la  Iglesia  en  la  perspectiva  de  lo  que  fue  en  la

época feudal, comprobamos que las mujeres fueron indiscutiblemente sus
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auxiliares  más  entregadas  y  ardientes.  Es  curioso  encontrar  entre  estas

mujeres que actúan con tanto espíritu de invención en los siglos IV y V, el

germen de lo que caracterizará a la civilización feudal: a través de Fabiola

que  funda  los  primeros  hospitales,  de  Melania  que  en  sus  dominios  da

término a la esclavitud, de Paula que se ocupa de su propia instrucción y de

la de las muchachas que se reúnen a su alrededor, discernimos los

elementos de la vida comunal, el inicio de los monasterios donde se

desarrolló una alta cultura, de la caballería, donde la doble influencia de la

Iglesia y de la mujer contribuirían a educar al varón, a inculcarle el ideal del

príncipe ilustrado y la preocupación por la defensa del débil.

Razón por la cual hemos de comenzar por el estudio de ese tipo de mujer

completamente desconocido en la Antigüedad que es la religiosa.
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Capítulo 2

Un nuevo tipo de mujer: la religiosa

La avenida de los Aliscampos es en la actualidad un lugar de paseo para los

habitantes de Arles, y para los turistas una de esas curiosidades que

«justifican un desvío» según la expresión habitual de las guías. Por mucho

que lo haya desfigurado el tiempo, el antiguo cementerio conserva en la

penumbra de los altos árboles que lo guarecen una atmósfera que impone el

recogimiento; allí, el más positivo de los espíritus se volvería romántico, o

comprendería que se puede llegar a serlo. Las manchas de sol que iluminan

aquí y allí los sarcófagos que quedaron en su lugar (sólo un centenar sobre

varios miles), los restos de la iglesia San Honorato (la única sobre diecisiete

iglesias que prestaban servicio al cementerio), todo esto tiene más la

apariencia de una estampa, de una acuarela, que de una realidad actual.

Sin embargo este sitio vio nacer, organizarse y multiplicarse en nuestro suelo

el mundo de las religiosas.

* * * *

En el año 513, a instancias de su hermana Cesárea, el obispo de Arles, San

Cesáreo, redacta una regla para las vírgenes nucleadas en torno de la iglesia

Saint-Jean: se trata del primer monasterio de mujeres instaurado en Galia —

esa Galia que acaba de convertirse en parte en el reino de los francos.

Los pocos vestigios que quedan de Saint-Jean-le-Moustier, de San Blas, del

ábside paleocristiano que bordea las murallas, prácticamente no nos

permiten hacernos una idea del antiguo monasterio, pero en cambio

podemos reconstruir la vida de una monja de clausura del siglo V a través de

la regla de San Cesáreo, muy semejante a la que había elaborado unos años

antes  San  Benito  (nacido  hace  1.500  años  en  1980)  para  los  primeros

monjes de Occidente.
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Sería inútil buscar en ella un horario, un modo de empleo del tiempo,

consignas precisas: lo mismo que a Benito, a Cesáreo le preocupaba ante

todo un espíritu que animara un modo de vida desprovisto de complacencia,

pero también de rigidez.

El período de noviciado de la religiosa, por ejemplo, no está establecido.

Normalmente  está  «a  prueba»  durante  un  año,  pero  le  corresponde  a  la

priora ver, según el grado de fervor de la postulante, si la duración de la

prueba ha de prolongarse o disminuirse. Es digno de señalarse que la regla

no menciona ninguna austeridad en la comida ni en la bebida; lo que importa

es la voluntad de renunciamiento, de desposesión de sí, que señala también

la regla de San Benito. Cierto que indudablemente ésta es la forma más dura

de austeridad. Al menos está motivada en el amor absoluto, que no conserva

nada para sí: los artículos sobre los que insiste Cesáreo son no tener ni ropa

personal, ni dinero, ni alcoba propia, haber dado todo cuanto se poseía antes

de llegar al monasterio. Recomienda muy especialmente a las viudas que no

conserven nada: su edad y su condición les hacen más difícil  ese desapego

que la juventud practica con más generosidad. Que no tengan nada en su

poder. Dentro del monasterio no habrá diferencias entre las ricas y las

pobres, las nobles y las plebeyas; todas llevarán hábitos parecidos, blancos,

fabricados por la comunidad y desprovistos de adornos. La regla menciona

los baños como una higiene necesaria que hay que tomar sin murmurar.

Todas  irán  a  buscar  todos  los  días  cierta  cantidad  de  lana  para  hilar  y  se

aplicarán a su trabajo en silencio. Todas trabajarán por turno en la cocina, de

manera que en estos conventos primitivos no hay hermanas legas dedicadas

a las tareas domésticas. Por último, todas aprenderán las letras y dedicarán

dos  horas  de  la  mañana  a  la  lectura  cotidiana.  A  propósito  de  esto  Pierre

Riché ha hecho notar que a los monjes se les debe una adquisición

importante para el porvenir de la humanidad: «la costumbre de leer en

silencio, solamente con los ojos»11. Sabemos que los antiguos leían siempre

en  voz  alta.  San  Agustín  expresó  su  asombro  al  ver  que  su  amigo  San
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Ambrosio, obispo de Milán, practicaba esa, lectura mental. A falta de esta

prescripción, las dos reglas de la lectura y el silencio obligatorio hubieran

sido contradictorias. De modo que esta disociación entre lectura y

pronunciación es un legado de los monjes al porvenir.

* * * *

En suma, la regla impone silencio: no hablar sino lo estrictamente

indispensable. En la mesa silencio absoluto: basta con indicar mediante

gestos lo que pueda faltar.

La abadesa decide los momentos que se dedican a la oración, durante los

cuales evidentemente no se debe ni hablar ni trabajar.

Además de la plegaria y el estudio, la primera obligación es la asistencia de

los  enfermos,  que  son  atendidos  en  la  enfermería,  es  decir,  en  un  edifico

aparte.

Para más precisiones acerca del modo como se desarrolla la jornada de una

monja, hay que remitirse a un compendio de usos muy posterior a la regla

de San Cesáreo, puesto que se remonta al siglo IX, trescientos años más

tarde12.

La monja se levanta cuando todavía es de noche, se hace la señal de la cruz

e invoca la Santa Trinidad; después dispone del tiempo necesario «para las

necesidades corporales», se apresura hacia el oratorio recitando el salmo

XXIV: Ad te Domine levavi animam meam…, se une discretamente a sus

compañeras, se inclina ante el altar, ocupa su sitio y se pone a rezar «en

presencia del Señor, con el corazón más que con la boca, de manera que su

voz esté más cerca de Dios que de sí misma». La campanilla señala el

momento en que la comunidad se reagrupa en el coro para leer el oficio.

Al final de este oficio de maitines que tiene lugar hacia la medianoche, hay

un tiempo de silencio absoluto: las monjas descansan de nuevo; después,

cuando se anuncia la aurora, hacia las seis de la mañana, y en verano más
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temprano, al son de la campana todas vuelven para cantar los laudes

seguidos del oficio de prima, tras lo cual se confiesan. Después de un

momento  de  descanso  durante  el  cual  pueden  leer,  tienen  prescrito  ir  a

lavarse, y después volver a la iglesia para cantar tercia y escuchar misa.

La cilleriza y quienes están designadas para ayudarla abandonan la iglesia

antes que las demás para ir a preparar lo que denominan la mixta y que es

nuestro desayuno: un cuarto de libra de pan y bebidas.

A continuación celebran capítulo en la sala capitular, cuyo nombre proviene

de capítulo; «se saludan con humildad una a otra»; tras lo cual la encargada

les da el calendario del mes, la luna y el santo del día. Este calendario es

inseparable de la liturgia; tanto los misales como los libros de horas le

otorgan un sitio privilegiado; en los manuscritos está casi siempre ilustrado;

suele contener pequeñas escenas: trabajos del mes, vida de santos; además

en  él  es  determinante  el  culto  local,  hasta  el  punto  de  que  los  eruditos

reconocen el origen de los libros de horas y pueden fecharlos de acuerdo con

los santos a quienes se honre especialmente en ellos. A este calendario hay

que  remitirse  para  las  oraciones  diarias  y  el  grado  de  solemnidad  de  las

fiestas, que por entonces son muchas y repercuten en el mundo del trabajo.

Por lo general la que conoce el calendario es la chantre, porque la liturgia es

competencia de ella. Después, siempre en el capítulo, leen un pasaje de la

regla, y hacen la ceremonia de la culpa: las religiosas se acusan de las faltas

que hayan podido cometer en la observación de la regla; reciben la

absolución;  si  la  falta  es  grave  se  les  ordenan  penitencias,  y  después  la

abadesa  les  dirige  una  breve  alocución.  A  continuación  hay  un  espacio  de

tiempo libre. Las religiosas pueden hablar en el claustro o en otro sitio, pero

en la iglesia, el dormitorio y el refectorio el silencio sigue siendo absoluto.

Hacia  el  mediodía  tiene  lugar  el  oficio  de  sexta  y  una  segunda  misa.

Entonces tocan el címbalo: es la llamada para lavarse las manos y acudir al

refectorio. No está precisado si se trata de los «cien golpes» que más tarde

se convertirían en costumbre en todos los conventos: para anunciar las
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comidas se golpeaba cien veces el címbalo o el gong, lo cual daba tiempo

para terminar precipitadamente, lo que se estuviera haciendo, de manera

que al golpe número cien encontrara a todo el mundo dispuesto a entrar en

el refectorio.

Las monjas ocupan su lugar en la mesa, y no pueden empezar a comer antes

de  que  llegue  la  abadesa,  que  a  su  vez  hace  lo  posible  para  no  hacerlas

esperar.

La  única  voz  que  se  oye  es  la  de  la  lectora.  Las  monjas  se  turnan

semanalmente para servir, comenzando por las últimas en entrar y

terminando por la abadesa.

Después de la comida viene la hora de la siesta; quienes no quieren dormir

pueden  hacer  lo  que  quieran  siempre  que  no  perturben  a  las  demás.  Al

despertar, hacia las tres de la tarde, se reúnen para cantar nona. Después, a

una señal de la priora, todas pueden ir a beber el vino que habrán tenido el

cuidado de reservar en la comida para la bebida de la tarde. Tres golpes en

el címbalo señalarán entonces la hora del trabajo manual. El día terminará

con una comida más ligera seguida de vísperas, y al oscurecer de completas

en cuyo transcurso las monjas apagarán las lámparas para dirigirse en

seguida al dormitorio.

En realidad el empleo del tiempo varía a lo largo del año: desde Pascua

hasta el mes de octubre el día es mucho más largo, lo que lleva a cambiar la

hora de los maitines y la del desayuno. En conjunto los períodos dedicados al

coro, a las comidas, al descanso, al trabajo manual son parejos.

En el libro de los usos la regla está provista de consejos que desarrollan

algunos puntos. En primer lugar: guardar el silencio en la iglesia, salvo para

lo  que  deba  oír  Dios;  no  hacer  nada,  no  dar  nada,  no  tomar  nada  sin

permiso. Evitar discusiones, querellas: la que se calle antes será considerada

la mejor. No reírse ni hablar en voz alta; no comer ni beber antes de hora,

con excepción de las más frágiles y las más jóvenes «cuya debilidad ha de
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considerarse ante todo», no mantener conversaciones con un hombre sino

en presencia de alguien muy seguro, no salir sin autorización de la priora.

En realidad la clausura, en el sentido de obligación de permanecer dentro del

recinto del monasterio, prácticamente no existe; las monjas salen; pero el

libro de usos establece que sólo pueden hacerlo de a dos, y estar fuera la

menor cantidad de tiempo posible. La única que estipula una clausura severa

es  la  regla  de  San  Colomban,  pero  son  muy  pocos  los  conventos  que  la

siguen.

En los monasterios mixtos hay prescripciones de clausura, lo que es fácil de

comprender. En algunos conventos cistercienses, como el de Coyroux en

Limousin, afiliado a la abadía de Obazine, se insiste en la necesidad de la

clausura; los monjes de Obazine se encargan del sustento material de las

monjas de clausura y les llevan lo necesario; pero a ese efecto se ha previsto

en la entrada de Coyroux una suerte de celosía abierta de un costado y

cerrada  del  otro,  y  recíprocamente,  que  sirve  para  los  intercambios.  En  el

siglo XIII Santo Domingo se ocupará de rodear de sólidas murallas el primer

convento que funda en Prouille: se trata de cátaros convertidos, a quienes en

tierra «albigense» urge proteger de las represalias de sus ex correligionarios.

Exactamente  en  1298  el  papa  Bonifacio  VIII  promulgará  la  decretal

Periculoso que prescribe para todas las monjas una estricta clausura; Santa

Rosalina de Sabran, que había entrado en las cartujas, experimentó

penosamente esta obligación, nueva incluso en esa orden tan austera. Su

biografía refiere su última visita a su tía Juana de Villeneuve, monja como

ella, y sobre todo a su padre, el castellano de los Ares, por entonces viejo y

enfermo, a quien en virtud de esa decisión pontificia no volvería a ver.

Por sorprendente que pueda parecer, la clausura rigurosa de las órdenes de

clausura se decretó formalmente sólo a finales del siglo XIII.

Sin embargo en ese mismo siglo encontramos muchas religiosas que no

están sometidas a la vida conventual; diríamos que se trata de laicas
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consagradas que viven en el mundo. Son las beguinas, de quienes nos

ocuparemos más adelante.

La raíz de la vida religiosa femenina en Occidente fue Saint Jean de Arles,

pero no tardarían en instaurarse por doquier otros monasterios. Podríamos

establecer toda una geografía de los conventos medievales en los siglos V, VI

y  VII  y  después,  en  la  época  carolingia.  Testimonia  el  dinamismo  de

movimientos que todavía no se conocen bien; en efecto, las monjas no han

gozado de la atención que se ha prestado en cambio a los frailes

occidentales; cierto que ellas fueron menos numerosas que éstos,

contrariamente a lo que sucederá en la época moderna, en el siglo XIX, por

ejemplo, cuando la vida religiosa femenina fue muy importante y hubo más

monjas que frailes. Pero algunos monasterios animados por mujeres

ejercieron una influencia asombrosa; hizo falta la obra del romanista suizo

Reto Bezzola para revelarla, de manera incompleta, al público francés.

* * * *

Una de las primeras fundaciones que hay que mencionar es la del monasterio

Santa Cruz de Poitiers, donde nacerían los primeros signos, los primeros

acentos de lo que sería la tradición cortés, sin la cual es imposible

comprender ni la literatura ni la civilización feudales.

Su historia comienza con las desventuras de la reina Radegunda. Hija del rey

de Turingia, Bertario, fue llevada como esclava a la corte del rey franco

Clotario I, junto con su hermano menor; su belleza no tardó en llamar la

atención del rey, que se casó con ella; pero poco tiempo después, en un

acceso de furia, Clotario ordenó matar al hermano de Radegunda y ella huyó,

primero a Soissons, en busca del obispo Medardo, a quien se honraba como

a un santo, e inmediatamente después a Poitiers, al monasterio que ella

misma había fundado.
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Clotario intentaría en vano hacerla volver al hogar conyugal; cuando él

murió, Radegunda profesó en el mismo monasterio de Santa Cruz donde

vivía retirada, rodeada de un renombre de santidad que la había hecho

célebre en toda Galia. Se dirigió a Arles junto con Inés, abadesa del convento

y su hija espiritual, para estudiar la regla de San Cesáreo; la abadesa Liliola

redactó  para  ella  un  ejemplar  de  esta  regla,  y  confió  el  manuscrito  al  rey

franco Chilperico para que lo entregara él mismo al monasterio de Santa

Cruz en el año 570.

Venancio  Fortunato  era  por  entonces  intendente  de  Santa  Cruz  de  Poitiers.

Este  poeta  que  dejaría  una  huella  tan  profunda  en  las  letras  de  la  época

había nacido el año 530 cerca de Trevisa en Valdobiadene; había frecuentado

las escuelas de Aquilea y de Ravena. Imbuido de la poesía antigua de Virgilio

y Ovidio representaba una cultura refinada, floreciente todavía en Italia, pero

que prácticamente no tenía representantes en otro sitio en aquel momento

en  que  el  Imperio  romano  había  sucumbido  y  junto  con  él  los  restos  de

cultura de que era portador.

Amenazado de ceguera, en 565 Fortunato inició un peregrinaje hacia la

tumba de San Martín de Tours. Para llegar a ella atravesó los territorios

germánicos, ocupados por los bávaros y los alamanes, «incapaces, según él,

de distinguir entre un ruido ronco y una voz armoniosa, entre el canto de un

cisne y el grito de una oca»; lo cual indica que él, poeta refinado y hombre

culto,  se  había  sentido  desalentado  ante  estos  pueblos  que  manejaban  la

espada mucho mejor que la pluma; «entre ellos yo ya no era músico ni

poeta, sino una rata royendo unas briznas de poesía. No cantaba,

canturreaba  mis  versos,  mientras  mi  auditorio,  sentado  allí  con  la  copa  de

arce en la mano, hacía un brindis tras otro y se prodigaba en locuras».

En Galia encontraría un clima más favorable para su arte. De hecho no tardó

en  llegar  a  ser  el  poeta  oficial,  al  darse  a  conocer  a  través  de  un  largo

epitalamio con ocasión del casamiento del rey Segisberto de Austrasia con

Brunhilda  en  Metz,  en  el  año  566.  A  partir  de  entonces  todos  los
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acontecimientos oficiales de las cortes de los reyes francos serían una

oportunidad para  apelar  al  talento  de  Fortunato,  se  tratara  de  un festín  de

bodas  o  de  un  consuelo  por  los  muertos.  Se  ha  hablado  mucho  de  las

costumbres brutales propias de la corte de los reyes francos, donde en ese

terreno se hizo célebre la terrible Fredegunda, pero se suele omitir que

circulaba en ella una corriente de poesía estimulada especialmente por las

mujeres y también por los obispos; así es como Fortunato llegó rápidamente

a ser corresponsal de Gregorio de Tours y del obispo Leoncio de Burdeos; es

larga la lista de mensajes que dirigió a prelados y personalidades de la

Iglesia para quienes compuso también epitafios en verso.

* * * *

La fama de la reina Radegunda no tardó en atraer la atención de Fortunato;

llegó  a  Poitiers  en  el  año  567,  ingresó  en  las  órdenes  y  desempeñó  la

intendencia del convento de Santa Cruz antes de convertirse en su vicario

hacia  el  año  576;  los  poemas  que  compuso  para  Radegunda  e  Inés

afianzarían su renombre; también a instancias de ellas compuso los dos

himnos Pange lingua gloriosi y Vexilla Regis prode unt, que se siguieron

cantando en la Iglesia hasta el siglo XX, es decir, 1.500 años después de su

creación.

* * * *

Los poemas que Fortunato dirige a la reina y la abadesa son ya poemas

corteses, penetrados de admiración, de amor y de respeto. Reto Bezzola ha

demostrado  cuánto  deben  estos  sentimientos  al  culto  de  la  Virgen,  tan

importante durante los cinco primeros siglos del cristianismo; este culto lleva

a  una  visión  inédita  de  la  mujer  que  llegaría  a  su  apogeo  en  los  tiempos

feudales13.
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Entre el joven poeta y la reina que tenía por entonces unos cincuenta años,

se  establece  una  «verdadera  intimidad  del  alma»,  una  especie  de  «unión

mística» que comunica en su pureza un fervor de enamorado, y donde se

expresa ya ese dolor que dirán más tarde los trovadores, inseparable de la

alegría que experimentan.

Mère honorée, soeur douce

que je revère d’un coeur pieux et fidèle,

d’une affection céleste, saris nulle touche corporelle,

ce n’est pas la chair qui aime en moi,

mais ce que souhaite l’esprit…

Quels mots dirai-je à une mère aimée, à une douce soeur,

seul en l’absence de l’amour de mon coeur?…14

Cuando Inés, que no tenía más de veinte años, fue consagrada como

abadesa del convento, Fortunato saluda en ella a la virgen, a la madre, a la

dama: virgo, mater, domina, los mismos nombres con que se saluda a la

Virgen María.

En otras palabras, en esta abadía de Santa Cruz de Poitiers podemos ver un

primer esbozo de lo que será el ideal de la mujer en la poesía cortés, y en la

reina Radegunda a la primera de esas damas, fuentes de inspiración para la

poesía, que influyeron en su tiempo y lo penetraron de una dulzura nueva.

Además de Saint-Jean de Arles y Santa Cruz de Poitiers, la geografía

monacal implica otros dos monasterios, uno de ellos fundado por la reina

Clotilde  en  Andelgs,  el  otro  en  Tours  por  una  dama  de  la  nobleza  llamada

Ingetrude y su hija Berthegonde; como esta última ya estaba casada, tuvo

que volver al hogar conyugal bajo amenaza de excomunión.

En el siglo siguiente, en el norte de Francia la reina Batilde, que lo mismo

que Radegunda era una antigua cautiva, famosa por su extraordinaria

belleza, fundó el monasterio de Chelles; esta inglesa que fue la esposa del
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rey Clovis II, tuvo que dar pruebas de sus condiciones de administradora

reemplazando  a  su  esposo  en  la  conducción  del  reino  cuando  aquél,

aniquilado por la enfermedad, se volvió incapaz de gobernar. Después

Batilde se retiró a su convento de Chelles.

Aproximadamente cien años después la abadesa de esta abadía será Gisela,

la hermana de Carlomagno, una mujer ilustrada, que estaba en contacto con

el  sabio  Alcuino,  quien  le  dedicó  algunas  de  sus  obras,  y  también  con

Teodulfo, el obispo de Orléans, que le obsequió un hermoso salterio; en esa

época proclive a los pseudónimos poéticos, a Gisela se la llamaría Lucía, de

acuerdo  con  el  uso  de  la  academia  Palatina  que  el  emperador  convirtió  en

instrumento de renovación para la cultura que aspiró a favorecer.

Pero volviendo a Batilde, se destaca por la profunda humildad con la que

participa en todas las tareas domésticas de la comunidad. El famoso obispo

de Noyon, Eloy, de quien sabemos que fue y sigue siendo el  patrón de los

orfebres, la apoyó en su vida monástica: «Sentado ante la obra que había

decidido iniciar, leemos en su biografía, Eloy colocaba bajo sus ojos un libro

de oraciones, deseoso de considerar como divino el mandato que le

incumbía, cualquiera fuese la naturaleza del trabajo al que habría de

dedicarse; cumplía así una doble misión: ponía su mano al servicio de los

hombres, su espíritu al servicio de Dios».

La vida de San Eloy abunda en anécdotas algunas de la cuales han pasado al

folklore,  como  la  del  rey  Clotario  II  que  le  había  entregado  oro  para  la

ejecución de un trono; para su estupefacción, el orfebre, cuya habilidad

igualaba a su honestidad, le dio no uno sino dos tronos de oro. Es

conmovedor  ver  en  este  siglo  VII,  vinculada  con  la  vida  religiosa,  una

manifestación de vida artística que ha atravesado los siglos: las hermosas

hebillas,  los  broches,  las  fíbulas,  las  guarniciones  de  espada  de  la  época

merovingia atestiguan una gran destreza técnica, que en la actualidad

demuestran los trabajos de E. Salin, A. France-Lanord y otros especialistas.

Piénsese en descubrimientos recientes, como el de la tumba de la reina
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Arégonde, en Saint-Denis, obra de Michel Fleury: entre otros tesoros

contenía un anillo sellado, que llevaba grabados el nombre y el monograma

de la reina, alfileres y pendientes cincelados, hermosas fíbulas de oro en

mosaico, una magnífica hebilla de oro con una red en filigrana que encierra

piedras de colores y perlas, de extraordinaria calidad artística15.

En la persona del orfebre Eloy, que llegó a ser obispo de Noyon, estas obras

de damasquinado o de orfebrería están vinculadas con el impulso religioso.

Eloy no se conformó con sostener el monasterio de Chelles; fundó él mismo

dos conventos, uno en París, que según se dice reunía a trescientas

religiosas, algunas nobles y otras de origen muy humilde (simples siervas)

bajo la dirección de una monja llamada Aurea; otro en la ciudad de Noyon.

No lejos de la abadía de Chelles y fundada por la misma época está Nuestra

Señora de Jouarre, cuya historia está relacionada con el movimiento de

frailes y monjas irlandeses que por entonces penetran en Europa. En Francia

la irlandesa Fara funda Faremoutiers, mientras su compatriota Austreberthe

funda Pavilly.

Jouarre debe su origen a Adon, tesorero del rey Dagoberto, que hacia el año

630 abandonó la corte para instaurar un monasterio mixto, de hombres y

mujeres,  de  acuerdo  con  la  regla  del  irlandés  san  Colombano,  y  cuya

dirección confió a su prima Théodechilde; además se supone que ella venía

de Faremoutiers. De modo que entre los tres establecimientos hubo

intercambios constantes.

Así que en esta región ha de desarrollarse todo un núcleo de vida monástica;

los  arqueólogos  la  han  redescubierto  en  nuestros  días  al  identificar  las

famosas tumbas de Théodechilde y de su hermano Agilberto, obispo de París,

que probablemente se retiró a Jouarre hacia el año 680; son las obras más

características de la escultura de los tiempos merovingios, notable muestra

de la supervivencia del arte céltico que con la llegada de los irlandeses a

Francia rejuveneció.
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Dentro de Francia las relaciones entre un monasterio y otro eran estrechas,

pero eran numerosas entre las monjas de Isla de Francia y las de Irlanda o

Gran Bretaña. Tal vez hubiera en ello una influencia personal de Batilde, que

era inglesa; lo cierto es que entre las religiosas de Chelles figura la princesa

Hereswith de Nortumbria; las dos hijas del rey de East Anglia, Syre y

Aubierge, ingresan en Faremoutiers, donde más tarde serían abadesas; la

hija del rey de Kent, Earcongotha, también residió allí; hacia la misma época

(630);  Eanswith,  la  hija  de  otro  rey  de  Kent,  fundó  un  convento  en

Folkestone; Mildred, abadesa del convento de Thanet, fue educada en el

monasterio de Chelles.

Las invasiones de los vikingos a fines del  siglo VII arrasaron la mayoría de

estos establecimientos; los que sobrevivieron serían minuciosamente

destruidos  mucho  después,  en  1539,  por  orden  del  rey  Enrique  VIII.  Es

preciso mencionar entre ellos al más célebre: Whitby, situado

magníficamente en la costa oriental de Inglaterra, sobre un acantilado que

domina  el  océano  en  la  zona  un  tanto  salvaje  de  Yorkshire,  asediada

sucesivamente  por  los  vientos  y  las  olas;  un  día  de  Pascua  del  año  627

fueron bautizados en York el primer rey danés convertido, Eadwin, y su

sobrina Hilda. Poco después los anglosajones paganos que dispersaban a las

nacientes comunidades cristianas asesinaron a Eadwin, pero Hilda sobrevivió.

Ingresó en el convento de Hartlepool, cerca de Durham, y fundó en Whitby

un monasterio mixto; su elevado nivel de instrucción le permitió dirigir ella

misma los estudios. Durante siglos, frailes y monjas salmodiaron el oficio en

la magnífica abadía que subsiste sólo en parte en nuestros días, levantando

dramáticamente hacia el cielo sus murallas caladas.

La abadía de Whitby fue escenario de dos acontecimientos importantes de la

Iglesia de Gran Bretaña: el sínodo del año 664, que puso fin a las diferencias

de ritos que subsistían entre las iglesias célticas y la de Roma, y también la

carrera del poeta Caedmon; Caedmon, simple palafrenero de la abadía, una

noche en que dormía en la caballeriza tuvo una visión que le ordenaba cantar
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«la  creación  del  mundo,  los  orígenes  del  hombre  y  toda  la  historia  del

Génesis». Hilda, que oyó hablar del sueño del criado, lo hizo venir y lo urgió

a que abrazara la vida religiosa; así es como por iniciativa de la abadesa

Caedmon se hizo monje y pudo dar libre curso a sus talentos de poeta y de

músico16.

Además de su condición de protectoras de las artes y las letras estas monjas

irlandesas ejercerían una considerable influencia en la evangelización de

Germania. Es necesario que nos extendamos un poco en esto, porque entre

esas poderosas personalidades que fueron la mayoría de las abadesas de la

alta Edad Media y comienzos del Sacro Imperio las de los países germánicos

son especialmente atrayentes y su influencia es decisiva.

El monje Winfrido, a quien conocemos por su nombre de Bonifacio, oriundo

de Wessex, y que fue para los germanos lo que había sido San Martín para

los galos y San Patricio para Irlanda, mantenía correspondencia con

religiosas inglesas, entre ellas Aelfled, abadesa de Whitby. A instancias

suyas, varias monjas se dirigieron a Germania para ayudarle en su tarea

apostólica y promover fundaciones; entre ellas, Lioba abandona su convento

de Wimbourne para convertirse en abadesa de Bischofsheim; Tecla asume la

dirección de Kizzingem y otra monja inglesa, abadesa de Heidenheim,

redacta la vida de otro apóstol, Willibald, continuador de Bonifacio; las cartas

que  Willibald  dirige  a  las  monjas  están  impregnadas  de  la  misma  dulzura

amistosa que pusimos de relieve en las relaciones entre Fortunato y

Radegunda. A una de ellas, Eadburgh, le escribe: «Hermana bienamada, con

vuestro regalo de libros santos habéis reconfortado con una luz espiritual al

exilado en Germania; porque en la sombría distancia, entre los pueblos

germánicos, moriría de angustia si no tuviera la Palabra divina como lámpara

para mis pies y como luz sobre mi camino. Confiándome por entero a

vuestro amor, os suplico que roguéis por mí».

Los regalos a los que alude Willibald son por entonces una práctica corriente.

Consisten sobre todo en manuscritos vueltos a copiar para el destinatario.
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Por  ejemplo,  una  carta  de  Aldhelm de  Malesbury  (639-709)  agradece  a  las

monjas de Barking que le han enviado el fruto de su trabajo; las felicita

nombrándolas una a una: Justina, Cuthburg, Osburg, Ealdight, Scholastica,

Hidburg, Burngith, Eulalia y Tecla, y las compara con abejas que liban por

todas partes la miel de la ciencia que le han comunicado. En otro momento

llama a las monjas «flores de la Iglesia, perlas de Cristo, joyas del Paraíso».

En Alemania la vida monástica cobrará un impulso extraordinario. Las

abadesas, que suelen estar emparentadas con emperatrices y que siempre

cuentan con su apoyo, son en su conjunto mujeres de valía que hacen de sus

conventos centros de cultura al mismo tiempo que de oración; asimismo, sus

alianzas familiares las llevan a desempeñar una función importante en la vida

política.

Reto Bezzola ha señalado «la fuerte influencia del elemento femenino en la

clase dominante de Alemania en los siglos X y comienzos del XI»; hasta el

punto de que no se pueden estudiar correctamente los comienzos del

Imperio germánico en su período sajón sin reconocer a las soberanas y a las

abadesas  el  lugar  que  ocupan.  Cuando  en  el  año  919  el  duque  de  Sajonia

Enrique el Pajarero sucedió a Conrado, duque de Franconia, que tenía a su

cargo la parte alemana del imperio de Carlomagno, la acción de su esposa

Matilde  fue  tan  importante  como  la  del  emperador.  Fundaron  juntos  el

monasterio femenino de Quedlinburg, donde uno y otro serían inhumados.

Matilde tenía mucho apego por las benedictinas, que la habían educado en

Herford cerca de Corvey en Westfalia; es probable que sea el monasterio

femenino más antiguo del territorio germánico; fue fundado en el siglo IX, y

la primera abadesa cuyo nombre se ha conservado, Tetta, en 838, venía de

Soissons; le siguieron la fundación de Gandersheim en Westfalia, de Essen y

de Quedlinburg. En esos monasterios las religiosas reciben una educación

sólida; aprenden latín, lengua litúrgica, griego, letras y derecho. La influencia

personal de Matilde, que pasó sus últimos años en Quedlinburg, donde

profesó, se prolongaría en su nieta Hadewich, que se casó con el duque de
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Suabia, y en su biznieta Gisela, que se casó con el rey Esteban de Hungría;

en el siglo siguiente Hedwige de Merania participará activamente en la

evangelización de Silesia, donde se casó con el duque Enrique el Barbudo. En

Alemania,  lo  mismo  que  en  el  resto  de  Occidente,  la  difusión  de  la  fe

cristiana fue obra de las mujeres.

Las abadesas no son solamente educadoras y protectoras de las letras. Como

creadoras juegan un papel protagonista: de acuerdo con el historiador de

literatura alemana E. Tonnelat17 el primer gran nombre de la literatura

alemana en el siglo X es el de la abadesa de Gandersheim, Hrotswitha, «tal

vez el escritor más original de Alemania en tiempos de los Otón».

Hrotswitha escribía para las religiosas no sólo las leyendas en verso que se

leían en el refectorio sino también comedias que se representaban en el

convento, y que imitaban las de Terencio pero dentro de un espíritu

cristiano; esto nos informa acerca del papel del teatro en los conventos: en

Gandersheim, lo mismo que en Inglaterra, donde Beda el venerable alude a

las paraliturgias teatrales de las noches de Pascua, el teatro se consideraba

un medio de educación al mismo tiempo que una distracción.

En el año 965 Hrotswitha compuso también un poema largo, Gesta Ottonis,

la  gesta  del  emperador  Otón  I  el  Grande,  para  su  hijo  Otón  II  que  por

entonces tenía diez años; también redactó la historia de su propio convento.

Es  digno  de  destacarse  que  en  sus  obras  esta  religiosa  hizo  el  elogio  del

matrimonio tanto como el de la vida monástica, y mostró a uno y otra como

dos maneras de ser fiel a un ideal similar18.

Pero las abadesas no son las únicas que se destacan por su saber y sus

escritos. Hay personalidades notorias también entre las simples religiosas.

Un ejemplo es Mechtilde de Magdeburg, que en 1250 compuso la primera

obra mística en lengua vulgar, La luz de la divinidad, cuando todavía era

beguina. Pasó los últimos años de su vida en el monasterio de Helfta, cerca

de Eisleben, donde murió en 1282. En el mismo monasterio residía por

entonces  Gertrudis  la  Grande,  autora  de  otra  obra  mística, El heraldo del
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amor divino, como así también dos hermanas que se hicieron célebres en la

historia de la espiritualidad: Gertrudis y Mechtilde de Hackeborn.

Entre todas estas distinguidas religiosas del siglo XII tenemos que

demorarnos más en dos de ellas que dejaron obras significativas: Herrada de

Landsberg e Hildegarda de Bingen.

Los turistas que hoy visitan el monasterio de Santa Odila en Alsacia pueden

contemplar en las paredes del convento la copia agrandada de las miniaturas

de  un manuscrito  desaparecido,  el  famoso Hortus deliciarum,  Jardín  de  las

delicias; es el título de una obra enciclopédica, compuesta por la abadesa

Herrada de Lansberg hacia 1175-1185; este manuscrito encerraba en

doscientos cincuenta y cinco folios de formato grande y sesenta y nueve más

pequeños, todo lo que la abadesa consideró necesario para la instrucción de

las  monjas:  «Como  una  abejita  vivaz,  escribe,  he  extraído  el  jugo  de  las

flores  de  la  literatura  divina  y  filosófica  y  con  él  he  formado  un  panal

rebosante de miel». De modo que esta obra, con sus numerosos extractos de

la Biblia, de los Padres de la Iglesia y de diversos autores de los siglos XI y

XII se presentaba como una suma del saber para su tiempo; lo ilustraban

una serie de miniaturas, de las que felizmente ya se había sacado copia

antes de que el incendio de la biblioteca de Estrasburgo en 1870 destruyera

el manuscrito, porque actualmente son una de las fuentes más seguras para

el  estudio de las técnicas de la época feudal.  En estas trescientas treinta y

seis miniaturas ha sobrevivido toda una zona de la vida cotidiana del siglo

XII, a través del dibujo de instrumentos agrícolas, de enganche y herraje de

caballos,  de  una  rueda  de  lagar,  de  armas,  vestimentas  y  hasta  de

autómatas manejados con hilos; esas miniaturas nos reservan también la

sorpresa de retratos de monjas, algunas de ellas representadas con sus

largas vestiduras, cubiertas a menudo con una capa que cae en pliegues, la

cabeza cubierta con velos que rodean el rostro y caen elegantemente hacia

un costado.19
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La personalidad de Santa Hildegarda es aún más importante en la historia

general; en 1979 la pequeña ciudad de Bingen, a orillas del Rin, cuyo

nombre es inseparable del suyo, celebró el octavo centenario de su

muerte20; todavía están allí los restos, parcialmente restaurados, del

monasterio que ella administraba y donde murió; se trata de un magnífico

conjunto románico que la invasión sueca de 1632 destruyó casi por entero.

Hildegarda nació en 1098 en Böckelheim (o en Bermersheim, según se

estableció  recientemente  como  más  probable);  era  la  décima  hija  de  una

familia de la pequeña nobleza; su salud fue siempre delicada, lo que no le

impidió vivir más de ochenta años y desplegar una actividad extraordinaria.

A los ocho años había sido confiada a una monja, Judta, que había reunido

una pequeña comunidad en el claustro de Disibodenberg. Hildegarda

profesaría allí a los quince años, y en 1136 fue designada para suceder a la

abadesa Jutta; más tarde, hacia 1147 fue a establecerse a Bingen sobre el

monte San Roberto, que domina el Rin, con dieciocho de sus monjas. Con

posterioridad fundó otro convento, esta vez en la orilla derecha del río, en

Eibingen, antes de morir el 17 de septiembre de 1179.

«Desde mi infancia, antes de que mis huesos, mis nervios y mis venas se

hubieran afirmado, hasta ahora que soy septuagenaria, siempre veo en mi

alma esta visión. Según la voluntad de Dios, mi alma sube a las alturas del

cielo, a las diversas regiones del aire, o bien se pasea entre pueblos

diferentes, aunque habiten regiones lejanas, sitios desconocidos… Yo no oigo

esas cosas con mis oídos, no las percibo con los pensamientos de mi corazón

ni con la acción combinada de mis cinco sentidos; las veo solamente en mi

alma,  y  los  ojos  de  mi  cuerpo  siguen  abiertos,  porque  nunca  sufrí  el

desfallecimiento del éxtasis; las veo despierta, de día y de noche… La luz que

veo no es local, sino infinitamente más brillante que la nube que envuelve al

sol… Para mí esta luz se llama sombra de la luz viviente. Así como el sol, la

luna y las estrellas se reflejan en el agua, así los escritos, los discursos, las

virtudes y algunas obras humanas revestidas de formas resplandecen en esa
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luz. Conservo durante mucho tiempo el recuerdo de todo lo que he visto y

aprendido  en  esta  visión;  de  modo  que  recuerdo  en  qué  momento  vi  y

aprendí; simultáneamente veo, oigo, sé, y aprendo en un instante lo que sé.

Lo que no veo en esa luz, lo ignoro».

Estas confidencias de Hildegarda resumen su existencia; sujeta desde los

tres  años  de  edad  a  visiones  sobrenaturales,  empezó  a  transcribirlas  en

1141. Esas transcripciones forman sus tres obras principales: el Libro de los

méritos de la vida, el Libro de las obras divinas,  y  el  primero  y  más

importante, el que se llama el Scivias, y que cabe traducir como Conoce los

caminos del Señor; se le atribuyen además muchas otras obras, algunas con

certeza,  como  por  ejemplo  un  libro  de  «medicina  simple»  y  el  libro  de

«medicina compuesta», que es una especie de historia natural; otra obra,

Ignota lingua,  tal  vez  sea  una  propuesta  de  reforma  del  alfabeto  y  de  la

transcripción del alemán y el latín; por último y sobre todo una abundante

correspondencia, porque Hildegarda era objeto de consulta por parte de toda

clase de personajes, y no de los más insignificantes; entre ellos se cuenta el

papa Eugenio III, Conrado, el emperador de Alemania y su sobrino y sucesor

Federico Barbarroja, san Bernardo de Claraval y muchos obispos y prelados.

Curiosamente, la luz de donde emana la visión y la voz que le dicta órdenes

la llaman homo. «O homo fragilis, et cinis cineris, et putredo putredinis, dic

et scribe que vides et audis», leemos al comienzo del Scivias: «Oh hombre

frágil, ceniza de cenizas y polvo de polvo, di y escribe lo que ves y oyes». Es

evidente que el término homo significó  siempre  ser  humano,  hombre  o

mujer, pero lo señalamos como elemento de interés, porque se ha jugado

neciamente con ese término en las interpretaciones.

El manuscrito original del Scivias se conserva con 35 miniaturas que ilustran

las visiones (n° 1 de la biblioteca de Wiesbaden). Es una obra extraordinaria,

una verdadera enciclopedia del conocimiento del mundo del siglo XII, pero

que se refiere también a problemas teológicos que la Iglesia todavía no había

resuelto, y se extiende a los terrenos de la poesía y de la música; en efecto,
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Hildegarda, para quien la alabanza y la armonía son esenciales para la vida

humana y para la Iglesia, compuso setenta y cuatro himnos, secuencias o

sinfonías diferentes, cuya música fue en algunos casos conservada o

restaurada.

«Quienes sin razón legítima, escribe, hacen silencio en las iglesias

habituadas a los cánticos en honor de Dios no merecerán escuchar en el cielo

la admirable sinfonía de los ángeles que alaban al Señor»; Hildegarda es afín

con su tiempo, el de las simples maravillas del arte románico y del canto

gregoriano.

Hildegarda  no  escribía,  sino  que  dictaba  a  dos  secretarios  que  fueron

sucesivamente el monje Volmar y otro monje muy conocido, Guibert de

Gembloux,  de  quien  ella  fue  directora  espiritual.  Después  de  su  muerte

muchos otros vivirían de su espiritualidad y prolongarían su influencia, que

fue grande especialmente entre las beguinas de Brabante. Su obra es

extraña, a la vez científica y mística, impregnada de poesía,

alternativamente descriptiva o apocalíptica. Cuando estuvo cerca su muerte,

se multiplicaron las «señales de fuego», mientras que aparecía una claridad

nueva, «parecida al círculo lunar». El análisis de su obra lleva el

reconocimiento de que tuvo la presciencia de la ley de atracción así como de

la acción magnética de los cuerpos; sus profecías mostraban que en el fin de

los tiempos los astros estarían inmóviles; según algunos científicos esas

profecías parecen anunciar la ley de la degradación de la energía; también se

ha  podido  discernir  en  sus  obras  lo  que  sería  objeto  de  descubrimientos

científicos unos quinientos años después de su muerte: el sol como centro

del firmamento, la circulación de la sangre, etc. En una carta a los prelados

de  Maguncia  a  propósito  de  los  herejes,  probablemente  de  los  cátaros,

Hildegarda precisa: «Arrojad ese pueblo de la iglesia expulsándolo, no

matándolo, porque ellos también están hechos a la imagen de Dios»: hemos

de convenir que la obra y la persona de Hildegarda presentan en su tiempo
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una originalidad considerable, y que merecerían ser objeto de un

conocimiento más profundo.
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Capítulo 3

Las mujeres y la educación

Contenido:

§. Dhuoda

§. Las que leen y las que escriben

Uno de los primeros problemas que se nos plantean es el de la instrucción y

educación de las mujeres, dada la importancia que no sin razón le atribuimos

en nuestra época. En los monasterios hemos constatado desde el origen el

celo y el apetito de saber que manifiestan las monjas, y hemos puesto de

relieve al pasar a algunas de aquellas cuya alta cultura las ha hecho perdurar

a  través  de  los  tiempos.  ¿En  qué  medida  se  preocuparon  de  transmitir  su

saber, de crear escuelas y de enseñar? ¿Cuál era la instrucción de las

mujeres en los tiempos feudales y medievales? ¿Estudiaban?, ¿qué materias?

En suma, ¿cómo se concebía la educación?

Cuando tratamos de responder a estas preguntas lo primero que se nos

viene  a  la  memoria  es  la  obra  de  una  mujer.  Obra  que  se  remonta  a

mediados del siglo IX, en plena época imperial. Por otra parte, no se trata de

una religiosa, sino de una laica, de una madre de familia.

§. Dhuoda

Durante años, los jóvenes franceses aprendieron en la escuela que el tratado

más antiguo de educación es obra de Rabelais, a quien sigue de cerca

Montaigne. Nadie les hablaba de Dhuoda.

El motivo es que durante mucho tiempo sólo unos pocos especialistas de la

alta Edad Media conocían el nombre de Dhuoda. Actualmente su Manual para

mi hijo está traducido y publicado en una edición accesible21. Pierre Riché,

responsable de esta iniciativa, señala que es «la única obra literaria de este

género».  En  todo  caso,  y  con  mucho,  es  el  tratado  de  educación  más
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antiguo, puesto que fue redactado a mediados del siglo IX, exactamente

entre el  30 de noviembre del  año 841 y el  2 de febrero del  843. No es de

extrañar que sea obra de una mujer: los problemas de la educación ¿no son

en gran medida competencia de la mujer? Ella que ha llevado y alimentado

al niño ¿no está en mejores condiciones que cualquiera para saber

instintivamente cómo adquirir una personalidad propia, cómo «realizarse»?

En todo caso, es un testimonio infinitamente valioso acerca de la mentalidad

y  el  grado  de  cultura  de  ese  siglo  IX  que  sigue  siendo  todavía  tan  oscuro

para nosotros.

Dhuoda pertenecía a una familia noble, tal vez a la familia imperial; cuando

escribía su obra tenía aproximadamente cuarenta años, de modo que en su

infancia pudo haber conocido a Carlomagno. En 841, año en que inicia la

redacción de su obra, el Imperio se fractura; el hijo de Carlomagno, ese Luis

a quien en otro tiempo se lo apodaba «el  Bueno» vio a sus hijos rebelarse

contra su autoridad. Después de su muerte en junio del año 840 se disputan

el poder. Dhuoda comenzó a escribir el mismo año en que tuvo lugar la

batalla de Fontenay-en-Puisaye, el 22 de junio de 841, que no resuelve el

conflicto  entre  los  tres  hijos:  Carlos  apodado  el  Calvo,  Luis  apodado  el

Germánico y Lotario que reivindica el Imperio; para no hablar de Pepino, que

recibió en herencia Aquitania. También en este momento se pronuncian los

famosos  «juramentos  de  Estrasburgo»  en  el  año  842,  que  vinculan  a  los

soldados  de  Luis  con  los  de  Carlos;  es  el  primer  texto  en  lengua  francesa

llamada romance, y en la lengua alemana que más tarde se denominaría alto

alemán. Los soldados de uno y otro campo tenían que comprender a qué los

comprometía su juramento. Dhuoda escribe en latín, que sigue siendo la

lengua de la gente culta.

En estos tiempos convulsionados, durante esta época de guerras, las familias

nobles son las que más riesgos asumen y más peligros corren. Lo atestigua

la vida de Dhuoda y la de los suyos. Su marido Bernardo de Septimania será

condenado a muerte en Toulouse en el año 844, acusado de traición por
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haber  apoyado  a  Pepino  de  Aquitania  contra  Carlos  el  Calvo,  a  quien  sin

embargo  en  otro  momento  había  estado  aliado.  El  hijo  de  Dhuoda,

Guillermo, igualmente ambiguo en sus compromisos, también será

decapitado por traición en el año 849, cinco años después de su padre.

En el momento en que escribía, Dhuoda no podía prever la tragedia a la que

se encaminaban su marido y su hijo mayor, que tenía entonces dieciséis

años. Estaba separada de uno y otro; instalada en Uzès, tras el nacimiento

de su segundo hijo tuvo que dejar de seguir a Bernardo en sus

desplazamientos constantes. Sin duda participó personalmente en Uzés en la

defensa de la marca de Gotia: «Para defender los intereses de mi dueño y

señor Bernardo, escribe, y para que la ayuda que le debo en la Marca y en

muchas regiones no se deteriorara, y no fuera a separarse de ti y de mí,

como hacen otros, me he endeudado gravemente; para responder a

múltiples necesidades, he pedido en préstamo muchas veces grandes sumas,

no sólo a los cristianos sino también a los judíos; he reintegrado todo cuanto

me fue posible, y reintegraré lo que falta no bien pueda». De modo que es

probable que como muchas damas de la época interviniera activamente en la

administración y defensa del feudo, en ausencia de su marido y sus dos

hijos: su hijo mayor, Guillermo, había sido «encomendado» al rey Carlos, es

decir, entregado al rey como rehén en señal de fidelidad, en tanto que

Bernardo  de  Septimania  conservaba  a  su  lado  a  Bernardo,  el  segundo,  tal

vez para defenderlo, y en todo caso para educarlo.

De modo que el Manual de Dhuoda es para ella en cierta medida un modo de

reunirse con su marido y sus hijos. Ella señala expresamente que ha

compuesto su obra por entero, «desde el principio al fin, en la reforma como

en el fondo, en la melodía de los poemas como en la articulación de la

prosa». En efecto, cita a muchos poetas, pero en su Manual, sobre todo al

comienzo y al final, aparecen también sus propias creaciones.

Sus poemas son muy propios de su tiempo: cada uno de ellos contiene un

enigma a descubrir. El primero, por ejemplo, es un acróstico cuyas letras
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iniciales componen una frase: Dhuoda a su querido hijo Guillermo, salve; con

la exhortación: Lege, lee.

El tono que adopta no es ni autoritario ni doctrinal: «Muchas cosas que son

claras para muchos permanecen ocultas para nosotros, y si al espíritu

oscurecido de mis semejantes le falta inteligencia lo menos que puedo decir

es que a mí me falta más aún… Sin embargo soy tu madre, Guillermo, hijo

mío,  y  a  ti  se  dirigen  hoy  las  palabras  de  mi  manual».  Así  comienza  el

prólogo  de  la  obra.  Dhuoda  no  tiene  ocasión  de  manifestarse  como  una

madre abusiva para sus hijos; es evidente que tampoco quiere hacerlo.

Formula sus consejos con una ternura llena de respeto: «Te ruego y te

sugiero humildemente…», «te exhorto hijo…», «yo, tu madre, indigna como

soy,  dentro  de  la  estrechez  y  límites  de  mi  entendimiento…».  En  su

enseñanza no hay nada magistral.

¿Cuál es el primero de los principios que establece? Amar: «Ama a Dios,

busca a Dios, ama a tu hermano menor, ama a tu padre, ama a los amigos y

compañeros entre quienes vives en la corte real o imperial, ama a los pobres

y a los desdichados», en fin, «ama a todo el mundo para que todos te amen,

quiérelos para que te quieran; si amas a todos, todos te amarán; si amas a

cada cual te amarán»; y también: «En cuanto a ti, Guillermo, hijo, venera y

reconoce a aquel o aquellos por quienes quieras ser reconocido; ama, honra,

acoge  y  reverencia  a  todo  el  mundo,  y  te  harás  merecedor  de  que  te

respondan con la recíproca». Hay una imagen que ilustra este precepto

fundamental que atraviesa toda la obra: la de la manada de ciervos que

atraviesa  un  ancho  río:  «Uno  a  continuación  del  otro,  con  la  cabeza  y  el

cuello apoyados en el lomo del que les precede se sostienen unos a otros, y

un poco aliviados, pueden atravesar rápidamente el río con mayor facilidad;

son tan inteligentes y tan sagaces que cuando se dan cuenta de que el

primero está cansado lo hacen pasar al último puesto, y el más cercano toma

la  delantera  para  aliviar  y  reconfortar  a  los  demás;  se  reemplazan  así

alternativamente uno a otro, porque el afecto fraternal hace que cada cual
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compadezca sucesivamente a los otros». Este pasaje da con exactitud el

tono del Manual de Dhuoda, que ilustra continuamente con historias y

anécdotas significativas el tema de su enseñanza. En este sentido es

coherente con su época; es una actitud y una pedagogía habitual no sólo en

su tiempo sino también en el que le precede y el que le sigue. Durante el

período clásico se intenta convencer mediante razonamientos y deducciones,

teorías y análisis que permiten ingresar en un sistema de pensamiento,

mientras que hasta fines de la época medieval se preferirán ejemplos

sacados de la vida, de la experiencia humana y principalmente de la Biblia.

Dhuoda y su hijo están tan íntimamente imbuidos del Antiguo y Nuevo

Testamento  que  ella  nunca  se  toma  el  trabajo  de  contar  la  historia  de  los

personajes que evoca: basta con aludir sin mayor insistencia al hecho de que

Samuel y Daniel jóvenes hayan sido capaces de juzgar a ancianos, de que

Jonatán haya sido el símbolo de la fidelidad y Absalón el de la rebeldía. Es un

rasgo cultural que marca toda la civilización de la época, y que es tan válido

para los cristianos como para los judíos, aun cuando para estos últimos las

alusiones  a  Pedro  y  a  Pablo,  el  Apóstol  por  excelencia,  no  fueran  tan

fehacientes como lo son para Dhuoda y su hijo. Es una primera constatación

que se impone cuando leemos el Manual: la Biblia es considerada como la

Palabra misma de Dios; su revelación es el fundamento de todo saber, de

toda doctrina, en un grado insospechado para nosotros. Actualmente no

percibimos que en el seno del más piadoso de los conventos las alusiones

que hace Dhuoda hubieran tenido la posibilidad de ser captadas de

inmediato,  a  la  manera  como  ella  sabe  que  las  aprehenderá  su  hijo  de

dieciséis años.

Además en esos tiempos la plegaria, al menos la plegaria personal, tanto

para los cristianos como para los judíos se funda por entero en los salmos.

Dhuoda recomienda a su hijo que rece, declarándose a sí misma incapaz de

complacerse en la plegaria, sea breve o larga; está llena de confianza en

Aquel  que  otorga  a  sus  fieles  el  gusto  por  la  plegaria  siempre  que  se  lo



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 54 Preparado por Patricio Barros

pidan; considera natural recitar las horas canónicas siete veces por día, y los

salmos brotan recurrentemente bajo su pluma; dedicará todo el capítulo

undécimo a insistir en los salmos, mostrando cómo en todas las

circunstancias de la vida su lectura esclarece y reconforta a todos.

Tal vez supongamos que Dhuoda, en su afán educativo dictado por una gran

piedad, agita ante su hijo las penas del infierno y multiplica las advertencias

contra el pecado. Y sin embargo, curiosamente, el aspecto moral

propiamente  dicho  ocupa  muy  poco  espacio  en  el Manual.  Cierto  que  se

refiere a las diversas tentaciones que acechan el alma, a las malas

inclinaciones que hay que combatir: la arrogancia, la lujuria, «esa peste que

es el rencor», la cólera; todo esto ocupa unas pocas páginas, diez a lo sumo

sobre  las  trescientas  setenta  de  la  edición.  En  realidad  los  consejos  de

Dhuoda son sorprendentemente positivos. Primero y ante todo: «leer y

rezar».  Vuelve  a  menudo  sobre  este  consejo:  «En  medio  de  las

preocupaciones mundanas del siglo, no dejes de procurarte muchos libros,

donde a través de las enseñanzas de los santos padres y maestros puedas

descubrir y aprender más de lo que está escrito aquí sobre Dios creador…».

«Tienes  y  tendrás  libros  para  leer,  para  hojear,  para  meditar,  para

profundizar, para comprender, y hasta podrás encontrar fácilmente doctores

que te instruyan. Te proporcionarán modelos de lo que puedes hacer de

bueno para cumplir con tu doble deber» (seguramente se refiere a los

deberes para con su padre y con su señor).  Sólo a los hipócritas se refiere

con palabras duras: «Las gentes que aparentemente triunfan en el mundo y

son ricas en bienes, y sin embargo en virtud de una oscura malicia no dejan

de envidiar y destrozar a los demás cuanto puedan, y eso fingiendo

honestidad… Te invito a que vigiles, huyas y evites a ésos». Por lo demás se

trata de oponer «los contrarios a los contrarios», la paciencia a la cólera, etc.

y  de  buscar  y  respetar  a  los  buenos  consejeros,  a  los  sacerdotes  por

ejemplo.
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Desarrolla complacientemente un apólogo sumamente original: «Un hombre

nos  dice  contándonos  un  sueño:  “Era  como  si  fuera  a  caballo,  como  si

corriera,  como  si  en  un  banquete  tuviera  en  mis  manos  todas  las  copas…

Cuando desperté de mi sueño ya no tuve nada que ver ni que asir,

desposeído y débil, extraviado, a tientas, me quedé solo con mi como si”».

Esto da lugar a todo tipo de desarrollos acerca de «como si». «Quienes viven

mal corren al abismo, ¿y qué poseen sino el como si? Quienes pasan la vida

en un placer sin vergüenza ¿qué poseen sino el como si?». A todos los como

si,  a  todo  lo  que  provoca  codicia  y  despierta  ambiciones  desordenadas,

Dhuoda opone «el árbol verdadero, la auténtica viña». Y el desarrollo de la

otra vertiente del apólogo: «Un árbol hermoso y noble tiene hojas nobles y

da buenos frutos: es lo que sucede con el hombre capaz de grandeza y de

fidelidad». Añade: «Te invito a que te incorpores a un árbol como ése, hijo

mío». Para concluir finalmente: «Si te dedicas a proponer a tu corazón estas

y otras lecciones provechosas, la tristeza se alejará de ti, ella que es “como

si”; y sobrevendrá lo “verdadero”, que es presentimiento de la alegría de los

bienes  futuros:  una  alegría  tal  que  los  ojos  no  la  han  visto  ni  la  han

escuchado  los  oídos,  una  alegría  que  no  había  ascendido  nunca  hasta  el

corazón del hombre…».

Para conservar en el espíritu los preceptos, las nociones esenciales a sus

ojos, Dhuoda recurre a un método singular, una especie de aritmética

simbólica muy curiosa, que es a la vez poesía y mnemotecnia. Cierto que

esta ciencia de los números es un procedimiento cuyas raíces son también

bíblicas;  y  es  familiar  para  su  tiempo,  pero  Dhuoda  la  desarrolla  hasta  el

punto de convertirla en un tratado elemental —muy elemental,

evidentemente— de cálculo para uso de su hijo. Ante todo están las cifras 1

y 3 que evocan la divina Trinidad y suscitan las tres virtudes: Fe, Esperanza

y Caridad, a las que debe corresponder un triple procedimiento: «Busca con

el pensamiento, pide mediante la palabra, impresiona mediante obras».

Están los siete dones del Espíritu Santo, a los que asimila «los siete días de
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la semana o las siete etapas de la evolución del mundo, las siete lámparas

sagradas que alumbran al santo de los santos». A continuación están las

ocho bienaventuranzas cuyo comentario sirve de oportunidad para dictar la

actitud para con los demás: «Si encuentras un pobre o un indigente

auxílialos cuanto puedas, no sólo de palabra sino con hechos. Asimismo, te

invito a que des generosamente hospitalidad a los peregrinos, así como a las

viudas  y  a  los  huérfanos,  a  los  niños  sin  recursos  y  a  las  gentes  más

desposeídas, o a quienes veas en la miseria. Mantente dispuesto a actuar

para aliviarlos». Amar la pureza, la justicia, el espíritu de paz, la dulzura,

expresar compasión fraterna a quienes se encuentren necesitados. «Si

actúas así, tu luz brotará como la aurora, y la claridad resplandecerá sin

desmayo sobre tus pasos». Por último, para que se acordara mejor de estos

diversos preceptos, se dedica a un último cálculo: «Los siete dones del

Espíritu Santo y las ocho bienaventuranzas del Evangelio suman un total de

quince». La lección se completa poniendo de relieve que «siete veces dos

catorce, añado uno y son quince, además siete veces siete cuarenta y nueve,

añado  uno  y  son  cincuenta.  Sigue  añadiendo  uno  y  multiplica,  y  así

siguiendo, y alcanzarás una cifra redonda… Di aún: tres veces tres igual a

nueve, añado uno y son diez, y así llegarás a diez mil».

No se trata sólo de una simple tabla de adición o multiplicación; para Dhuoda

llegar  a  cincuenta  significa  acceder  al  salmo  que  es  a  la  vez  el  de  la

penitencia y el de la alegría; llegar a cien es acceder a una totalidad que

simboliza la felicidad celestial. Dhuoda concluye expresando su ambición de

ser por segunda vez madre para su hijo. «Según dicen los doctores, en el

hombre se reconocen dos nacimientos, uno carnal y otro espiritual; pero el

nacimiento espiritual es más noble que el carnal. A estos dos nacimientos

corresponden las dos muertes, la primera que llega para todos los hombres,

la segunda que los hombres pueden evitar: “Quien venza no será alcanzado

por la segunda muerte”», dice, citando el Apocalipsis.
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Para terminar, después de nuevos acrósticos cuya clave es esta vez el

nombre de Guillermo, Dhuoda vuelve sobre sí misma, y a través de su texto

se deduce que está separada de su marido y de sus hijos a causa de su mala

salud y también de peligros que ella no precisa: «No ignoras cuánto he

tenido que sufrir con mi físico frágil a causa de mis achaques constantes y de

ciertas circunstancias —a imagen de lo que dice el Apóstol: “peligros de

parte  de  los  de  mi  raza,  peligros  de  parte  de  los  Gentiles,  etc.”…  Con  la

ayuda de Dios y gracias a tu padre Bernardo me he puesto a salvo de todos

esos peligros, pero ahora mi espíritu reflexiona sobre esas liberaciones».

Implora  al  Señor  «con  corazón  humilde  y  con  todas  sus  fuerzas»  que  le

permita ser menos negligente en sus plegarias, y pide a su hijo que rece

asiduamente por ella; también le recomienda que pague sus deudas, que

vele por su hermano menor, y le recuerda los nombres de su linaje. Por

último compone su propio epitafio, siempre bajo forma de acróstico, y esta

vez la palabra clave es su propio nombre. Siguen algunas recomendaciones

acerca  de  la  lectura  de  los  salmos  y  se  detiene  el  2  de  febrero  con  una

invocación a la Virgen cuya fiesta se celebra ese día.

Madre amante, Dhuoda se manifiesta también como una mujer notablemente

instruida. Su obra está literalmente nutrida en la Biblia y en los Padres de la

Iglesia, cuyas citas traducen espontáneamente su pensamiento íntimo, sus

estados de alma, sus alegrías, sus penas, sus inquietudes. Registradas por

los editores, estas citas de las Escrituras, del Antiguo y Nuevo Testamento,

evocadas mediante sus referencias, llenan ocho páginas de dos columnas.

Por  lo  demás  no  es  su  cantidad  lo  que  importa;  lo  que  es  fascinante  para

nosotros es constatar cómo la Sagrada Escritura impregna su pensamiento.

No cabe duda de que esto no es una peculiaridad de Dhuoda. Hasta que se

termina el período medieval, los sermones, las conversaciones, toda la

producción  literaria  en  verso  y  en  prosa,  incluso  las  farsas  y  «fabliau»

revelan una frecuentación similar, que lleva naturalmente a evocar el

Antiguo  o  el  Nuevo  Testamento.  Cabría  decir  que  el  recurso  a  la  sagrada
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Escritura constituye la estructura de todo cuanto se ha dicho, escrito,

pensado durante los siglos feudales y medievales. Constituye un fondo donde

abrevarse espontáneamente, y sin el cual hay que renunciar a comprender lo

que compusieron no sólo los contemporáneos de Dhuoda sino incluso más

tarde  los  de  François  Villon.  Hace  unos  años,  uno  de  los  comentadores  de

Villon advirtió que un verso del Testamento: «Lo que está escrito está

escrito», estaba sacando palabra por palabra del Evangelio, y le pareció una

especie de clave para comprender el poema. Pero en realidad no hay en

Occidente entre los siglos VI y XV ningún texto que se pueda abordar y

comprender cabalmente sin esta clave del lenguaje de la Escritura.

Nos equivocaríamos si supusiéramos que Dhuoda no había leído otra cosa

que la Biblia. Cita varios poemas, los de Prudencio, por ejemplo, de quien

sabemos que alimenta en parte la vida intelectual de la Edad Media. Conoce

bien a San Agustín y a Gregorio el Grande, y se remite de buena gana a

quienes eran considerados como los «grandes clásicos», el gramático Donato

e Isidoro de Sevilla, que hasta el siglo XIII y aún más tarde fue una lectura

básica para toda persona culta. Se refiere también a obras como la Regla de

San Benito, colecciones de sentencias y proverbios, y probablemente

también a libros de oraciones, que según sabemos existieron en la época

carolingia. No ignora a sus contemporáneos, Alcuino, Raban Maur, Ambrosio

Autpert.

Por último, la mujer sumamente cultivada que era Dhuoda salpica su texto

con expresiones sacadas del griego, del hebreo, hasta el punto de que ha

planteado varios problemas a sus traductores; también le gusta —y esto nos

recuerda al espíritu de Isidoro de Sevilla— deducir lecciones de las

etimologías. No hace falta decir que le importa poco que esas etimologías

sean científicas. Volvemos a encontrarnos con un método mnemotécnico,

que  permite  hacer  a  propósito  de  un  término  toda  una  exégesis,  y  por

asociación  de  ideas  todo  un  desarrollo.  Por  ejemplo,  el  término Manualis,

manual, le suministra oportunidad para decir lo que evoca la mano, signo de
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poder, de perfección, mientras que alis evoca para ella ales, la alondra cuyo

canto acompaña el fin de la noche y «presagia las horas del día». Así es

como el término Manualis le permite hablar del poder de Dios y de la luz que

viene, la de Cristo. Es un modo de pensar propio de la época, que procede

por analogías, por alusiones, por imágenes que se despiertan una a otra,

cada una de las cuales llama a la siguiente22, fuera, claro está, de todo

razonamiento y de toda lógica.

Añadamos que sus intereses son múltiples, y que no comunica la impresión

de una mujer confinada a la lectura de su libro de oraciones. Es una mujer

activa, observadora, dotada de curiosidad por las cosas de su tiempo: hemos

visto que evoca la defensa de la marca de Gotia, a causa de la cual se ha

endeudado gravemente; pero otros detalles más simples nos la muestran en

la vida. Así, desde el prólogo de su Manual alude al juego de tablas, qué es

una especie de juego de damas; o bien, lo que es tal vez más sorprendente,

al oficio de los orfebres: «quienes trabajan los metales, cuando extienden el

oro para aplicarlo esperan el día y el momento convenientes y oportunos, la

hora  y  la  temperatura  deseadas,  de  manera  que  el  oro  empleado  en  esa

decoración, que brilla entre los metales más resplandecientes, cobra un

fulgor aún más vivo», rasgo que permite suponer que Dhuoda se interesaba

por la tarea de los artesanos. Asimismo, discernimos aquí y allí expresiones

que ya son propias de la sociedad feudal, aunque esto es ya más natural: la

gloria  del  linaje,  el  servicio  de  los  compañeros  de  armas,  la  fidelidad  al

señor, la adhesión, la devoción por los altos dignatarios, etc.

Hacia las últimas páginas de su Manual Dhuoda se pone más grave. Como si

presintiera un final próximo: su obra cobra la andadura de un testamento

espiritual. No sabemos a ciencia cierta cuál fue el fin de su existencia, ni

cuándo  murió;  pero  sabemos  que  tal  como  dijimos,  su  hijo  Guillermo,  a

quien ella dedicó su obra, faltó como su padre a su juramento de fidelidad, le

tentó la idea de intervenir en la Marca hispánica apoderándose de Barcelona,

y tuvo un trágico fin: fue decapitado cuando todavía no había cumplido los
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veinticuatro años. En cambio su segundo hijo, Bernardo, lograría una carrera

más prolongada; es probable que no sea otro que Bernardo Plantevelue,

padre de otro Guillermo, el que mereció pasar a la historia con el nombre de

Guillermo el Piadoso, y gracias a quien en el año 910 se fundó la abadía de

Cluny. De modo que aun cuando el Manual de Dhuoda no fue provechoso

para su hijo, otro Guillermo, su nieto, parece haber puesto en práctica los

consejos  de  su  abuela;  si  así  fuera  esta  ilustre  abadía  que  señala  en

Occidente el comienzo de la reforma religiosa, y que produciría tan altas

flores de arte y de piedad, esparcidas no sólo en Borgoña sino en todo

Occidente,  y  especialmente  por  los  caminos  a  Compostela,  esta  abadía

habría tenido en su punto de partida, en su nacimiento, la influencia de una

mujer.

§. Las que leen y las que escriben

Los testimonios que conciernan a las contemporáneas de Dhuoda son muy

escasos; sin embargo sabemos de algunas de ellas cuya cultura es

atestiguada por su correspondencia, por ejemplo, como la que mantiene con

san Bonifacio, apóstol de los sajones, la abadesa de Minster en la isla de

Thanet,  llamada  Eadburg,  o  bien  Fausta,  abadesa  de  Saint-Jean  d’Autun,

para quien un sacerdote llamado Gundohinus compuso una obra fechada

exactamente en «el tercer año del reino de Pepino», lo que nos remonta al

siglo VIII; a la inversa, contamos también con ese manuscrito de los

primeros años del siglo IX, copiado por nueve religiosas que inscribieron sus

nombres: Girbalda, Gislidis, Agleberta, Adruhic, Altildis, Gisledrudis, Eusebia,

Vera, Inés, para el arzobispo de Colonia Hildebald, que ejerció su ministerio

entre los años 795 y 819.

En los tiempos feudales las menciones se hacen mucho más frecuentes. Los

poetas del siglo XII han alabado muchas veces las condiciones intelectuales

de las mujeres de su contorno; Baudri de Bourgueil, al escribir el epitafio de

cierta  Constanza,  dice  que  era  tan  sabia  como  la  sibila;  elogia  también  a
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Muriel,  que  tiene  fama  de  recitar  versos  con  voz  dulce  y  melodiosa.  En

términos más amplios, ¿no es acaso sorprendente que Belle Doëtte, una de

las más antiguas canciones de tela —canciones populares llamadas así

porque, según dicen, las mujeres las cantaban mientras hilaban— comience

con estos versos:

Belle Doëtte as fenêtres se sied

Lit en un livre, mais au coeur ne l’en tient?23

De modo que esta pequeña obra anónima, de comienzos del siglo XII o más

antigua aún, presenta a la heroína leyendo, sin insistir en ello, como si se

tratara de una ocupación habitual. Lo mismo cabe decir de la hermosa

estatua  yacente  de  Leonor  de  Aquitania,  en  Fontevraud,  que  tiene  un libro

abierto entre las manos.

Son muchas las damas nobles que se han hecho copiar salterios, y casi todos

esos salterios ocuparán un sitio en la historia del arte; hasta el punto de que

el erudito Cari Nordenfalk ha dedicado varias páginas de su estudio sobre el

grabado iluminado románico a estos evangeliarios, salterios, libros de horas,

concebidos para una clientela de «damas de jerarquía»24. Entre ellas se

encuentran reinas o princesas como Margarita de Escocia (que murió en

1093), Judith de Flandes (1094), Matilde de Toscana (1115); a veces damas

de alta alcurnia como esa inglesa llamada Cristina que lleva una vida de

eremita en las proximidades del monasterio de Saint-Albans, para quien fue

compuesto el famoso salterio de Albani que se conserva en la biblioteca de

Hildesheim. Ningún historiador del arte ignora esas obras magníficas que son

el salterio de la reina Melisenda de Jerusalén, que actualmente se encuentra

en el British Museum, en Londres, los de santa Elisabeth, que se conserva en

Cividale, o de Isambour, reina de Francia, en la Biblioteca Nacional de París,

o el de la reina Blanca en la Biblioteca del Arsenal.
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También habría que mencionar el salterio denominado de Salaberge en

Berlín  que  perteneció  sin  duda  a  la  abadesa  del  monasterio  de  Laon

consagrado a Sainte-Marie-Saint-Jean, y que desde la alta Edad Media fue un

destacado centro de estudio y plegaria. Este monasterio había sido fundado

por santa Salaberge, cuya biografía es uno de los textos más importantes

que nos quedan de la época merovingia; «el monumento más antiguo que se

conserva de la historia literaria de Laon» en la Biblioteca de Laon (n° 423)

lleva una firma femenina, la de Dulcia, al margen de un manuscrito de

Isidoro de Sevilla; mientras que otro (n° 63) fue ejecutado probablemente

para la abadesa Hildegarda que era hermanastra del rey Carlos el Calvo.

Fundado en estas constataciones y después de registrar las obras que fueron

copiadas para damas el romanista Karl Bartsch sacaba en 1883 la siguiente

conclusión:  «En  la  Edad  Media  las  mujeres  leían  más  que  los  hombres».

Hubiera  podido  ir  más  lejos  y  añadir  que  a  menudo  escribían,  y  que  esos

manuscritos que atestiguan el saber de su época suelen ser obra de manos

femeninas.

En efecto, poseemos correspondencias completas a propósito de los

manuscritos; por ejemplo, la que intercambia un tal Sindold con una

hermana a quien se designa solamente con la inicial A, de Lippoldsberg,

seguramente entre 1140 y 1168. Él le pide que ejecute una colección de

maitines, para lo cual le hace llevar veinticuatro cuadernos de pergamino,

cuero, colores y seda con instrucciones precisas: «Para este trabajo, quisiera

que hicierais letras titulares con efectos decorativos de acuerdo con la

disposición que os he señalado. Para transcribir el salterio, reservad

solamente tres renglones en cada página para el comienzo de los

versículos»; y como se trataba de un erudito cuidadoso de la autenticidad de

lo que ordenaba escribir, insiste en las fiestas de los Santos Apóstoles: «No

transcribáis las ocho lecciones de sus pasiones, porque son apócrifas, salvo

la pasión de San Andrés». Por su parte la monja responde: «He copiado con

sumo celo hasta Pascuas la colección de maitines cuya transcripción me



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 63 Preparado por Patricio Barros

confió vuestra caridad, pero después no he continuado el trabajo; en efecto,

no pude terminar esa tarea durante el invierno, escribiendo esto y aquello

hasta Pascua para no perder la mano. Sin embargo espero poder entregar el

libro por fin concluido a vuestro mensajero para la fecha de la natividad de la

Bienaventurada Virgen María (8 de septiembre). Y como me doy cuenta,

añade, de que me faltan tres cuadernos de pergamino, enviádmelos con

vuestro  mensajero  junto  con  dos  tratados  de  normas  para  el  arte  de  la

redacción; así como con la planta que se llama genciana para nuestra

hermana G»25.

Actualmente, disponemos de una fuente muy completa sobre estas mujeres

que escribían —en el sentido más concreto del término, es decir, copiar, no

componer—. Se trata de la bien informada colección titulada «Colofones de

los manuscritos occidentales desde los orígenes hasta el siglo XVI»; aunque

cubre sólo la mitad del orden alfabético de autores ocupa ya cuatro

volúmenes que aparecieron en Friburgo por cuenta de las Ediciones

universitarias, entre 1965 y 1976. El colofón es esa «palabra final» que se

reserva el copista cuando ha concluido su obra, donde expresa su alivio y a

veces el deseo de una recompensa por su esfuerzo.

Scriptori pro pena sua detur pulcra puella (Den al copista por su esfuerzo

una hermosa muchacha), pide desvergonzadamente uno de ellos. Otros se

conforman con deseos más anodinos:

Hic liber est scriptus, qui scripsit sit benedictus (Este libro está escrito,

bendito el que lo escribió), y con añadir entonces su nombre, a menudo en

un anagrama que testimonia ese gusto por el enigma propio de los tiempos

feudales.

En efecto, no siempre tenemos una noción cabal de lo que era en ese tiempo

esta  agotadora  tarea.  No  es  un  trabajo  liviano  el  alinear  uno  tras  otro  los

capítulos de tratados compuestos por doscientos o trescientos folios (a doble

página) sobre el material duro que era el pergamino —mucho menos flexible

que  el  papel,  que  según  sabemos  sólo  se  comienza  a  emplear  hacia
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mediados del siglo XIII—. Un copista insiste en esto: «Quien no sabe escribir

no cree que sea un trabajo. Cansa los ojos, rompe los riñones y tuerce los

miembros. Así como el marinero desea llegar al puerto, el copista desea

llegar a la última palabra» (texto del siglo X en el manuscrito de la Biblioteca

nacional, Latin 2447, fol. 236). De allí la recomendación: «Oh dichoso lector,

lávate  las  manos  y  entonces  toma  el  libro;  vuelve  lentamente  las  hojas  y

coloca los dedos lejos de las letras, etc.». Siendo así es fácil comprender que

el copista a veces haya sentido la necesidad de «desahogarse» redactando

un colofón; no todos los manuscritos los llevan, ni mucho menos; la mayoría

de  los  copistas  trabajaron  en  el  mismo  anonimato  que  la  mayoría  de  los

escultores de nuestras catedrales o de los que ilustraron los mismos

manuscritos. Pero por episódica que sea esta práctica del colofón persistió

hasta que Gutenberg inventó la imprenta; Gutenberg, precedido tal vez por

algunos judíos de Aviñón en la primera mitad del siglo XV, concibió la idea de

imitar a los que hacían imágenes xilográficas, es decir, grabadas sobre

madera, y sobre todo de reproducir por separado cada letra, de manera de

poder constituir indefinidamente nuevas palabras y nuevas frases. Todos

conocemos los orígenes de la imprenta, de modo que es inútil insistir en ello.

El registro de los colofones reserva una sorpresa: entre el repertorio de

copistas, hay una gran cantidad de mujeres; lo cual nos informa con

evidencia acerca de la no desdeñable proporción de mujeres que sabían leer

y escribir.

Así es como podemos hacer una lista de nombres de mujeres letradas en

toda Europa, que han salido del anonimato. Por ejemplo, a partir del siglo XII

en Alemania varias Ermengarde; una de ellas precisa que es contemporánea

de Judtta, priora de Lamspringe (lo cual permite fechar su copia entre 1178

y 1191); asimismo una Inés, abadesa de Quedlinburg y otra que en Admont

compartió la tarea con otra mujer llamada Regelindis. Un poco después, en

el siglo XIII, se registra otra Inés cierta Elisabeth inscribe en 1260 una

mención muy explícita:
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«Órate pro scriba que scripsit hunc librum: nomen ejus Elisabeth (Rezad por

la copista que escribió este libro: su nombre es Elisabeth»),

Con el tiempo, los colofones se vuelven menos raros: por una parte tenemos

más manuscritos de los dos siglos llamados «medievales»; por otra en esa

época es más viva la necesidad de señalar individualmente el esfuerzo

cumplido: este deseo de personalización se hace evidente en el gusto por el

retrato,  en la firma que comienza a aparecer tanto en las misivas como en

las obras: lo cierto es que en los siglos XIV y XV sólo encontramos nombres

femeninos de copistas: Eufrasia, abadesa de Florencia, y otra que es monja

en Perugia; Inés, clarisa en Vilingen; la hermana Marie Luebs, cilleriza de

Santa Godeliva en Ghistelles; María Brückerin, penitente en Estrasburgo, y

muchas otras María que son italianas. Una multitud de Margarita: una de

ellas, religiosa en Brujas, copia un manuscrito que ilustra su hermana

Cornelia; hay otra que es monja de clausura en Heslyngton, en Inglaterra;

otras dos que son religiosas en Leyde; dos cartujas en Santa Catalina de

Nuremberg; Marguerite de Nuestra Señora de Tréves dice expresamente que

terminó  su  obra  en  el  año  1467  en  la  vigilia  de  la  Visitación  (2  de  julio).

Margarita  Scheiffartz,  de  la  capilla  de  Schillinx  en  Budapest  precisa  con

gracia que ella no escribió sino que ilustró la obra: «Omnis pictura et

floratura istias libri depicta ac florata est per me Margaretam Scheiffartz»;

Margarita, hija de Alexis Saluces, que entró en el convento de Santa María y

Santa  Brígida  de  Génova  el  18  de  febrero  de  1470  empezó  a  escribir  su

breviario el 15 de marzo.

A propósito de cada nombre femenino podríamos así multiplicar los

ejemplos, pero su registro completo podría resultar muy aburrido. Junto a

estas Margarita que escriben en Leyde, en Oxford o en Frauenthal, y que a

veces  escriben  su  nombre  en  lengua  vulgar:  Margriete  Doersdael  en  los

Países Bajos, Margriete der Weduwen en Bruselas, Greta von Wynschel en

Schónau, Margaret Zürlin en Eischstädt, habría que apuntar las Juana, las

Isabel, las Juliana, las Magdalena, las Eusebia, las Elisabeth y tantas otras a
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la espera de que los registros lleguen a mencionar a las Susana, a las Teresa

o a las Úrsula que no dejarán de aparecer (recordemos que el catálogo se

detiene en la letra M).

Entre los copistas no hay exclusivamente religiosas.

Hombres o mujeres, los autores de los colofones son a veces laicos, aunque

en menor número. En Alemania están registradas dos damas de la nobleza

de  nombre  Elisabeth,  una  de  comienzos  y  otra  de  fines  del  siglo  XIV,  y

también una Manen von Lyon y una italiana que se limita a firmar María;

podríamos  volver  a  empezar  una  enumeración  parecida  de  laicas  como

Magdalena Rosentalerin o Margarita de Chauvigny. No vayamos a creer que

sólo las damas nobles tenían instrucción suficiente como para ponerse a

escribir: encontramos a Marie Coppin, hija de un escudero; Marie Regnière,

hija del poeta Jehan Régnier; Marie Michiels, cuyo oficio expreso es el de

copista; Mariette, mujer de «Person el escritor», que vive en Reims; Jeanne

Lefévre; Jeannette Grebord, etc.

No podemos detenernos en ellos demasiado tiempo si no queremos aburrir al

lector, pero estos colofones son una fuente preciosa y convincente, lo mismo

que todas las que no han sido escritas para la historia ni constituyen

testimonios de expresión individual, como podrían ser la opinión de algún

contemporáneo acerca del interés que atribuyen a la instrucción de las

mujeres.

Muchas menciones dispersas en el curso del tiempo permitirían ir más lejos;

en el siglo XV, por ejemplo, Juana de Arco, en los comienzos de su carrera

pública, declara que no sabe «ni a ni b»; sin embargo un poco después su

madrina,  al  testimoniar  en  el  proceso  de  rehabilitación,  declara:  «eso  lo

escuché  leer  en  una  novela»  (se  refiere  a  las  leyendas  del  árbol  de  las

hadas); lo cual permite suponer que en Domrémy se leía a veces,

probablemente durante las veladas de invierno. Al estudiar la educación de

las  mujeres  en  la  época  medieval,  J.  W.  Adamson comprueba que «ciertos

documentos darían a entender que había gentes humildes, hombres y
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mujeres, que sabían leer: en una aldea de Inglaterra, un grupo de aldeanas

de humilde condición leen libros en inglés el día de la Asunción de 1534»26.

Por otra parte, Eileen Power ha destacado muchos testamentos que destinan

libros a mujeres, testamentos en su mayor parte tardíos; en 1432 John

Raventhorp, capellán de la catedral de York, lega a su sirvienta Inés de

Celayne un libro de fábulas; más tarde, en 1451, Thomas Cumberworth deja

a su sobrina Ana «My book of the talys of Canterbury», la famosa obra de

Chaucer; mientras que Jeanne Hilton deja a su hermana Catherine «unum

librum de Romanse», sin precisar más.

* * * *

¿Dónde  y  quién  educaba  a  las  mujeres?  Sabemos  que  las  hijas  de  las

grandes familias tenían a su lado una institutriz que a veces figura en los

documentos; por ejemplo esa Beatriz a quien se denomina magistra

comitisse Andegavensis en una carta de Arembourge, condesa de Anjou, en

el siglo XII. Pero lo más habitual y extendido es que sean los conventos de

mujeres quienes se encarguen de la educación de las niñas, y a menudo —lo

que no puede dejar de sorprendernos— de los varones. En efecto, desde los

comienzos del siglo VI y en oportunidad de la fundación del primer

monasterio de mujeres en Galia —ese monasterio de Saint-Jean de Arles del

que ya nos hemos ocupado— se hace evidente la preocupación por difundir

la instrucción, preocupación que no tiene equivalente en los siglos XVI, XVII

y XVIII en las misiones del Nuevo Mundo; la instrucción de los indígenas de

América fue muy descuidada, y la sanción inevitable de ese descuido fue la

suma escasez de reclutamiento en las poblaciones indígenas.

El artículo 5 de la regla que elaboró San Cesáreo para las monjas que se

nuclearon alrededor de su hermana se refiere a los niños. Especifica que no

se los puede admitir en el monasterio antes de los seis o siete años para

instruirlos  y  educarlos.  Lo  cual  basta  para  hacernos  saber  que  los
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monasterios de mujeres, lo mismo que la mayoría de los de hombres, son

otras tantas escuelas, y esto desde los comienzos de la vida religiosa en

Occidente. Por otra parte las normas y los usos denotan a propósito de esto

dos corrientes contradictorias: por una parte, la necesidad evidente de

dispensar instrucción, y por otra cierto reparo relacionado con la fuente de

distracción que implica la presencia de niños en un sitio sagrado. Sin

embargo, en la época feudal y en la Edad Media las escuelas monásticas

imparten instrucción aquí y allí a niñitas y varones; en Saint Jean de Arles

niñas y varones —estos últimos hasta los doce años son educados desde los

seis o siete bajo la dirección de una religiosa, la primiceria; a continuación es

la chantre la que se encarga de la escuela, además de la liturgia y los coros;

unos y otros están estrechamente relacionados, porque en esa época

aprender a leer significa ante todo aprender a cantar; comienzan cantando

salmos, después reconocen por escrito los términos que ya son familiares al

oído, de acuerdo con un método global que la nueva pedagogía ha vuelto a

descubrir en nuestros días.

Abundan ejemplos de monasterios femeninos frecuentados tanto por niñas

como por varoncitos27. El monasterio Nuestra Señora de Ronceray en Anjou

a partir del año 1116 recibe un subsidio del conde de Anjou para que el

convento alimente y eduque a su costa a trece niños pobres de su condado o

del condado de Maine; estos niños concurrirán a la escuela monástica o a

alguna escuela de Anjou. Dos siglos antes dos religiosas célebres por su

instrucción y también por su destreza como miniaturistas, según su biógrafo,

Harlinde y Relinde, en el siglo IX, habían sido educadas en el monasterio de

Valenciennes, donde les enseñaron el salterio, lectura, canto y también

pintura28

También en el monasterio de Bonn hay referencias de pequeñas escolares a

quienes la abadesa, Santa Adelaida, gustaba de interrogar ella misma; en el

siglo XII, una carta del monasterio Nuestra Señora de Saintes con fecha de

1148,  aparece  suscrita  no  solamente  por  la  bibliotecaria  («librorum



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 69 Preparado por Patricio Barros

custoda») llamada Inés Morel, sino también por algunas niñas que la rodean:

Ermengarda, Sibila, Leticia, Inés y Petronila. Asimismo, el monasterio de

Coyroux, afiliado a Obazine, recibe niñas y varones, pero los varones a partir

de los cinco años estudian en otro edificio. En suma, los ejemplos son tantos

que sería excesivo pretender mencionarlos todos. Señalemos sin embargo

que muchas prescripciones de los obispos, deseosos de reorganizar sus

diócesis después de los desastres del siglo XIV, atestiguan la preocupación

por instruir a los niños, sean varones o mujeres. En Soissons, por ejemplo,

en 1403, el obispo Simón de Buey insiste ante sus capellanes y curas en que

controlen que los padres envíen a sus hijos de ambos sexos a las escuelas de

la ciudad; y en ordenarles que abran escuelas en las parroquias donde no las

hay. La novela del cronista Jean Froissart titulada L’Epinette amoureuse da a

entender que hacia 1350, cuando él era un muchachito, iba con sus

compañeros a la misma escuela de la heroína de la novela. Se diría pues que

el carácter mixto en este terreno no es un invento del siglo XX.

También hay que destacar los establecimientos escolares regidos por laicos;

según las listas de impuestos a fines del siglo XIII en París hay veintidós

maestras de escuela; en el siglo XIV el que tiene a su cargo la supervisión de

las escuelas en la diócesis, al dirigirse a los enseñantes menciona a «las

damas que administran y enseñan en las escuelas el arte de la gramática».

Estas mujeres instruidas suelen tener también el afán de difundir su saber;

son autoras de muchas fundaciones con ese objetivo: la dama de Montmirail,

Heloisa de Dampierre, desde comienzos del siglo XIII constituye reservas de

víveres para los escolares de San Nicolás de Soissons; Jeanne de Chátel

subsidia a los pequeños escolares de Saint Jean de Vignes que estudian en

París. En Reims, el colegio de Crevés, que se remonta también al siglo XIII y

que con el de Bons Enfants era el colegio más importante de la ciudad, debe

su nombre a su fundadora, Flandrine La Crevée.

Faltaría  saber  la  naturaleza  de  la  enseñanza  que  se  les  dispensaba  a  las

niñas  y  a  los  varones;  al  parecer,  en  lo  que  hace  al  menos  a  las  etapas
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elementales, podemos remitirnos al Manual de Dhuoda, desarrollándolo un

poco;  por  lo  general  su  base  está  formada  por  el  salterio  y  las  Sagradas

Escrituras, pero los comentarios dan lugar a un estudio más profundo en el

análisis y la expresión: lo que se reúne bajo el nombre de gramática.

Heloisa,  que  llegó  a  ser  a  su  pesar  abadesa  de  Paracleto  y  enseñaba a  las

monjas griego y hebreo, había adquirido su asombrosa cultura en el

convento de Argenteuil; lo abandonó a los dieciséis o diecisiete años porque

las religiosas que educaban allí ya no tenían nada más que enseñarle.

En el caso de quienes no concurren a la escuela, sean varones o mujeres,

hay que tener en cuenta esa cultura latente que se difunde a través de

sermones, lecturas, relatos o canciones en las veladas. A partir de la

invención de la imprenta, sobre todo en Occidente hemos adquirido la

costumbre de tener en cuenta casi exclusivamente una cultura escrita; por

importante que nos parezca en nuestra civilización de hoy, actualmente

estamos más abiertos a ciertas formas de expresión cultural como el gesto,

la danza, el teatro, o lo que se denomina como terreno de las artes plásticas

y también de lo audiovisual, cuyo contenido ya no nos parece insignificante.

Esta cultura latente que se dispensa en los tiempos feudales es la misma

para las niñas que para los varones. Sólo en la época medieval propiamente

dicha se observa una evolución y empieza a acentuarse la diferencia entre la

educación de unos y otras. A mediados del siglo XIII Vincent de Beauvais,

genial fraile predicador de saber enciclopédico, a quien San Luis confió el

cuidado  de  su  biblioteca  y  la  educación  de  sus  hijos,  aconseja  enseñar  las

letras tanto a las muchachas como a los varones; advirtamos al pasar que

dedica su tratado acerca de la educación de los niños a la reina, Margarita de

Provenza.

En el siglo XIV la crónica de Villani señala que hacia 1338 a las escuelas

acuden un niño sobre dos, varones o niñas, precisa. Sólo tardíamente se

planteará el problema de saber si las niñas deben o no recibir instrucción.

Cristina de Pisan retomará los consejos de Vincent de Beauvais, mientras
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que Felipe  de  Novara  opta  por  mantenerlas  en  la  ignorancia;  Francesco  da

Barberino, que en Italia donde ya se hace sentir la influencia del

Renacimiento habla de la educación en general prefiere que a las niñas se les

enseñen «las tareas domésticas, hacer el pan, limpiar un sombrero, hacer

mantequilla, cocinar, lavar, hacer la cama, hilar y tejer… bordar con aguja,

etc.». Sin embargo admite que las mujeres de la nobleza tienen que saber

leer, como así también, claro está, las religiosas, pero a partir de esa época

la  mentalidad  cambia,  y  en  este  terreno  se  hace  sentir  sobre  todo  la

influencia de la universidad. La instrucción se convertirá cada vez más en

patrimonio de los hombres.
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Parte 2

LA ÉPOCA FEUDAL

Capítulo 4

«Clima cultural»

Entre las curiosidades arquitectónicas que atraen nuestra atención en el

conjunto de Fontevraud, no es la menos sorprendente la torre de Evrault.

Está situada en el costado derecho de la abadía, cerca del antiguo refectorio,

y  es  un  edificio  curioso:  tiene  la  forma  de  una  pirámide  alta,  con  caras,

octogonal, flanqueada en su base por absidiolas cuya forma hace pensar en

algunas colmenas de otros tiempos. En 1902 Magne, el arquitecto encargado

de la restauración del conjunto, sobrecargó los techos de las absidiolas con

cupulinos, cuyo efecto no es desatinado. Pero los grabados antiguos dejan

ver solamente uno, en la cúspide de la pirámide central, elevándose por

encima del techo de tejas en escama.

La imagen de la colmena se impone aún con más fuerza cuando entramos en

la Torre: alrededor de lo que debiera haber sido el hogar central hay ocho

celdillas cubiertas por el entrecruzamiento de arcos interiores de manera que

se abren a los conductos de otras doce chimeneas; de modo que hay ocho

hogares secundarios coronados por la chimenea central, a la que sirve de

sombrerete la pirámide visible desde el exterior. Si la parte exterior del

edificio es sorprendente, el interior está lleno de enseñanzas que van desde

la técnica de ventilación29 al virtuosismo arquitectónico: los cuatro grandes

arcos que descansan sobre columnas en ángulos hacen pasar del plano

octogonal al plano cuadrado, mientras que en el piso superior los arcos

tendidos  en  los  ángulos  llevan  al  octógono  de  la  pirámide  central.  En  este

conjunto se podían encender simultáneamente por lo menos seis hogares,

sin ser incomodado ni por el calor ni por la humareda que despedirían las

veinte chimeneas. Actualmente el edificio está transformado en sala de
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conciertos y conferencias, y es como para ponerse a pensar un largo rato en

la evolución que lleva a hacer en el siglo XX una sala de conciertos de lo que

en el siglo XII fue la cocina de un monasterio.

Porque la torre de Evrault, con su arquitectura tan acabadamente funcional

que hacen falta los progresos actuales para comprender su sutil disposición,

no es nada más que una cocina. Una cocina adecuada a su objetivo que es el

de preparar la comida, o mejor dicho las diferentes comidas de las diferentes

personas  que  habitan  el  amplio  conjunto  monástico.  Están  los  monjes  y

monjas, pero también la enfermería para los enfermos, la «malatería» para

los leprosos, el albergue para los visitantes, la «pitancería» donde se acoge a

los peregrinos, a los mendigos, a los vagabundos. La disposición del

conjunto, con los seis hogares principales donde arden maderas y leña, y las

cocinas particulares que pueden funcionar gracias a las brasas sacadas de los

hogares principales, permiten que todo un mundo despliegue su actividad sin

molestarse mutuamente, y maniobre con trébedes, parrillas, asadores, ollas,

sartenes y otros utensilios familiares de acuerdo con las necesidades de cada

cual.

Fontevraud sigue siendo para nosotros el ejemplo de lo que fueron en la

Edad Media las cocinas de los monasterios y de los castillos. Están muy

aisladas de las habitaciones, ante todo para precaverse contra el flagelo de la

época  que eran  los  incendios,  pero  también  y  tal  vez  sobre  todo  porque la

cocina  implica  un  vaivén  y  una  acumulación  constantes,  con  todo  lo  que

absorbe, combustibles o abastecimiento, y todo lo que arroja, desperdicios,

detritus, cenizas; es práctico que tenga salidas propias, cercanas a la fuente,

porque el agua es tan necesaria como el fuego. Aun en la ciudad, donde cada

casa tiene su propio hogar, el horno, que absorbe mucha leña, madera y

ramitas está siempre separado de las habitaciones.

Las cocinas de Fontevraud testimonian progresos técnicos que mejoran la

vida cotidiana en la época feudal.
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Entre estos progresos tal vez el más importante sea el conducto de chimenea

propiamente dicho, invento del siglo XI. ¿Cómo se pudo vivir durante tanto

tiempo sin chimenea?… En efecto, en todos los tiempos, o casi, existió el

hueco en el techo para evacuar el humo, en el centro o a un costado de la

vivienda, pero la chimenea supone no sólo conductos y tubos, sino también

el conocimiento de las corrientes y presiones de aire, de la orientación de las

casas, la preocupación por aprovechar los vientos de acuerdo con su

dirección, propia del valle, la colina o la llanura. Para dominar el conjunto de

estos  elementos  hicieron  falta  siglos  de  braseros  y  de  hogueras  a  la

intemperie.

Entre todos los grandes inventos que señalan el comienzo de la era feudal,

tal vez sea el que contribuyó de modo más radical a cambiar la vida. En

efecto, quien dice chimenea dice hogar. Ahora existe un sitio donde se reúne

toda la comunidad, apaciblemente, para calentarse, iluminarse, distenderse.

Durante  las  veladas  de  invierno  es  allí  donde  la  gente  se  dedica  a  tareas

menudas y tranquilas: descortezar nueces, castañas o piñas; y en el caso de

las  mujeres,  además  a  hilar,  tejer,  bordar.  Sentimos  aquí  despertarse  la

inquietud de los medios feministas siempre dispuestos a escuchar con recelo

y a hacer estallar reivindicaciones apasionadas cuando se pronuncia el

término hogar, que evoca demasiado fácilmente la famosa consigna de «la

mujer en el hogar» tal como la emplearon los medios burgueses a partir del

siglo XIX. Apresurémonos a decir que las comprendemos demasiado bien,

pero que esas reacciones implican lagunas en la perspectiva histórica. Habría

que invertir los datos habituales haciendo notar que la aparición del hogar en

el sentido estricto del término desempeñó una función cierta en el nuevo

lugar que ocupó la mujer en el seno de la comunidad familiar. Para ella fue

un símbolo de la integración en la vida común, lo contrario de lo que fue el

gineceo y de lo que es el harem; uno y otro confinan a la mujer en un sitio

aparte, son símbolos de su exclusión. Evidentemente simplifica las tareas

domésticas, y por consiguiente aligera el trabajo de la mujer. El hogar es el
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sitio donde se irradia luz y calor, donde la familia en el sentido más amplio

del término se re-úne cada día por un tiempo cuya duración varía de acuerdo

con las estaciones. Su configuración implica esa suerte de igualdad de la

Mesa  Redonda  magnificada  por  las  novelas,  aunque  ya  no  se  trate  de  un

semicírculo. Muy pronto, en las campiñas, encontramos la chimenea circular

colocada  en  el  centro  de  la  casa,  y  que  en  algunas  zonas  del  sudoeste  se

mantuvo hasta que los arquitectos de hoy las redescubrieron y las aplicaron

a las residencias secundarias. Para apreciar este cambio, podríamos

comparar el hogar con la televisión, con la diferencia de que contrariamente

a lo que sucede con la pequeña pantalla el hogar se encuentra

indiscutiblemente al servicio de la familia y de la casa toda.

La primera mejoría que se nos ocurre es la que aportó el molino a todas las

regiones  de  Occidente;  el  gesto  ancestral  de  la  mujer  que  aplasta  el  grano

para convertirlo en harina se realiza ahora mecánicamente. Si en la

actualidad la máquina de lavar constituye una liberación para las mujeres,

responde sin embargo a una necesidad menos inmediata, menos cotidiana

que  la  del  pan,  fundamento  de  la  alimentación,  entonces  mucho  más  que

ahora. El espectáculo de la mujer uncida a la rueda era familiar en la

Antigüedad, incluso en la Antigüedad hebrea que proscribe la esclavitud, en

todo caso la de las mujeres judías: «De dos mujeres uncidas a la misma

rueda,  una  será  elegida  y  la  otra  desechada»,  leemos  en  el  Evangelio.  Se

trata de un detalle de la vida cotidiana elegido intencionalmente como el más

banal. Todavía hoy el movimiento de machacar el mijo caracteriza a la mujer

africana. A partir de entonces en nuestro Occidente feudal esta imagen es

sustituida por la de las comadres conversando a la entrada del molino o del

horno, esos dos elementos esenciales para la vida de la campiña30. El señor

local suele adelantar los fondos necesarios para la instalación, de allí la renta

que percibe sobre uno y otro; todos los historiadores de técnicas destacan el

rápido  acrecentamiento  del  número  de  molinos  en  la  época  feudal  en

Francia, que en este sentido se vio muy favorecida por la cantidad de sus
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cursos de agua, a los que se añaden cuando es necesario derivaciones y

canales31, porque al principio se trata de molinos de agua. Bertrand Gille ha

puesto de relieve que «de todos los progresos técnicos que tuvieron lugar

entre  el  siglo  X  y  el  XIII  tal  vez  ninguno  sea  tan  destacable  ni  tan

espectacular  como  la  expansión  de  los  molinos  de  agua»32. Los

contemporáneos tuvieron de entrada conciencia de ello. El texto más antiguo

en que encontramos una mención lo enuncia expresamente: la vida de san

Ours de Loches refiere cómo el santo hizo construir un molino en su

monasterio para ahorrar trabajo a los hermanos y dejarles más tiempo para

la oración.

En realidad en el siglo VI Galia ya conocía una decena de ruedas hidráulicas

(es cierto que hay que tener en cuenta la escasez de documentos escritos de

esa  época).  En  cambio  en  el  momento  de  la  redacción  del Domesday Book

después de la conquista de Inglaterra por Guillermo el Conquistador, en

1066, sólo en Inglaterra se contabilizan 5.624. En el siglo XII se los cuenta

por centenares en todas partes, y en el XIII por millares. En esta época su

función se ha diversificado; tengan ruedas horizontales o verticales, sirven

no solamente para moler el trigo y los cereales, sino también para pisar las

olivas y extraer aceite, para batanar paños, para forjar hierro, para aplastar

materiales  de  tintura.  A  partir  del  siglo  XII  en  España,  en  Xativa,  cerca  de

Valencia, se instala el primer molino de papel; precisemos que se trata de la

zona reconquistada y no de la España musulmana donde ya se emplea el

papel, pero no se lo fabrica mecánicamente; el autor de esta precisión es el

historiador norteamericano de técnicas Lynn White33.

Es probable que los historiadores del futuro se sorprendan al constatar que a

fines de nuestro siglo XX, desarrollado y en muchos sentidos

superdesarrollado, el molino no haya aparecido todavía en muchas zonas de

África, Asia o América del Sur. Algunos estudios recientes han destacado la

importancia que tuvieron los molinos que se instalaron en América del Norte

en  la  época  de  la  conquista:  a  medida  que  los  pioneros  progresaban
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constituían un centro de atracción; es asombroso que esta técnica familiar,

de fácil implantación, no esté difundida en países que sin embargo son casi a

diario sede de aterrizaje y despegue de aviones. Sólo muy recientemente los

organismos oficiales como la OCDE. se preocupan de lo que los anglosajones

llaman soft technology, la tecnología suave, la que simplifica la vida familiar

y  aporta  una  prosperidad  real,  cotidiana,  y  que  entre  nosotros  fue  la  gran

conquista  de  los  siglos  X  y  XI;  ¿no  representa  un  estadio  elemental  de

desarrollo al que habría que prestar atención? Hay quienes se plantean en la

actualidad esta pregunta34.

Lo cierto es que en la Europa feudal la mujer fue la primera beneficiaría de

esta considerable mejoría operada en la vida doméstica rural.

Además esta transformación está vinculada con otro progreso tecnológico

también  decisivo:  uncir  al  caballo  de  modo  tal  que  pueda  arrastrar  pesos

multiplicados haciendo fuerza con los hombros. La Antigüedad clásica

ignoraba este equipo racional. Todos los bajorrelieves nos muestran al

caballo con un petral que le rodea el pecho y que lo estrangula en cuanto la

carga es demasiado pesada: las cuadrigas que transportan al héroe en sus

triunfos están tirados por caballos que tienen la cabeza echada hacia atrás,

porque aunque sean cuatro para un carro liviano, están sofocados por el

esfuerzo.  La  obra  maestra  de  ingenio  que  es  el  horcate,  que  desplaza  la

carga  del  cuello  a  los  hombros  del  animal,  se  introduce  entre  nosotros  en

una  época  imprecisa,  hacia  el  siglo  VIII:  a  partir  de  ese  momento,  la

iconografía del caballo lo representa con la cabeza hacia adelante, ya no

echada hacia atrás. Más rápido que el buey, el caballo arrastra ahora una

carga que puede decuplicar su propio peso, y por primera vez en la historia,

al menos en Occidente y Oriente Próximo, el hombre llega a ser conductor de

fuerzas. El invento del horcate rígido se completa con la herradura con clavos

y con la disposición de los animales en fila, que tal vez se conociera a fines

de  la  Antigüedad  clásica,  pero  que  en  los  hechos  era  inoperante,  dado  el

modo de uncir a los caballos.
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Esto significa que el espectáculo todavía reciente en algunos países

islámicos,  por  ejemplo,  de  la  mujer  que  tira  del  arado,  a  veces  al  mismo

tiempo que el burro, desapareció entre nosotros en la época feudal, y es otro

valioso elemento de su liberación. Podríamos enumerar otras innovaciones

tales como el empleo de vidrio para los cristales de las ventanas, que

introdujo  la  luz  en  los  sitios  de  trabajo  y  de  estar,  el  espejo  de  vidrio  en

lugar  de  metal  pulido;  la  aparición  del  jabón  duro,  que  en  Génova  es

mencionado  a  partir  del  siglo  XII,  y  que  reemplaza  ventajosamente  a  la

pasta  jabonosa  que  habían  inventado  los  celtas;  el  uso  de  botones  en  la

vestimenta, que hasta entonces se cerraba mediante lazos,  y por último la

chimenea de la que ya hemos hablado.

Es sobre este telón de fondo de una época de gran dinamismo tecnológico

donde es preciso imaginarse a la mujer de la época feudal, que al mismo

tiempo ve elevarse los castillos y construirse las ciudades. Curiosamente,

esta realidad ha sido falseada al olvidarse esta simultaneidad, al hacer de la

época de las ciudades una etapa posterior a la de los castillos. En realidad las

fundaciones de ciudades se interrumpen precisamente en el momento en que

los castillos también pierden su importancia. Si la ciudad se convierte en el

centro  del  poder  en  el  siglo  XVI,  es  decir,  en  el  momento  en  que  se

empiezan a destruir sistemáticamente los castillos, también se había

extinguido el impulso que la hacía surgir en las encrucijadas de los caminos y

en  la  confluencia  de  los  ríos.  A  partir  de  entonces  no  se  hace  más  que

agrandar las ciudades ya existentes.

Al buscar las razones de esta expansión tecnológica que se produce en un

mundo fundamentalmente rural, tanto Lynn White como Ernst Benz ponen el

acento en otra liberación: el cambio radical de actitud frente a la naturaleza,

que  se  ha  iniciado  desde  los  comienzos  de  la  evangelización;  los  tabúes

inherentes a todas las culturas pre y también postcristianas que frenaban el

desarrollo del campo han caído en desuso: desde las simples supersticiones

a las prohibiciones, esta suerte de animismo o panteísmo que reinaba en el
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mundo rural de la Antigüedad y todavía reina en muchas regiones de nuestro

planeta, ha desaparecido; el «dominad la tierra» de la Biblia da lugar a una

absoluta libertad del hombre respecto de un contorno que había sido para él

fuente de terror. Muy artificialmente, algunos historiadores actuales quieren

confundir las costumbres campesinas que subsisten en nuestros campos,

adoptadas y bautizadas por los ministros del Evangelio, con verdaderas

creencias supersticiosas e inhibidoras. Pero por poco que penetremos sin

ideas preconcebidas en el estudio de las mentalidades, nos veremos

obligados a discernir entre la danza alrededor del árbol de las hadas que se

practica en los tiempos de Juana de Arco y la creencia en las hadas, que ha

desaparecido por completo. Basta con comparar mediante la imaginación lo

que sucede en nuestros días en la India, donde toneladas de cereales son

presa de roedores a quienes sería impío destruir, o en África donde ciertos

temores reverenciales paralizan los esfuerzos de desarrollo, o en los países

musulmanes donde están prohibidos el alcohol y la carne de cerdo, con esta

capacidad  de  adopción  y  de  adaptación  que  se  manifestaba  en  la  época

feudal en Occidente y en el Oriente cristiano, estimulada por la desaparición

de la esclavitud que incita a la invención tecnológica, para encontrar

precisamente los recursos para «dominar la tierra».

En este «clima cultural», para retomar la expresión de Lynn White, hemos de

imaginar  a  la  mujer  de  los  medios  rurales.  Claro,  que  ni  el  esfuerzo  ni  el

trabajo están suprimidos; no se ha instaurado el paraíso en la tierra, pero

esta  atmósfera  peculiar  es  una  de  las  razones  profundas  de  la  indiscutible

prosperidad que constatamos durante los tres siglos de la época feudal.

Esta prosperidad material y espiritual se revela de modo irrefutable en la

presencia de ese edificio colectivo que es por excelencia la iglesia cristiana,

que contrariamente al templo antiguo reservado a los sacerdotes está

concebida  para  el  conjunto  de  los  fieles.  Desde  el  momento  en  que  en  un

territorio cualquiera hay un grupo de hombres reunidos, desean trascender

la sola necesidad material y consagran parte de sus recursos a levantar una
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iglesia. La iglesia es simultáneamente el símbolo tangible de la colectividad,

de la holgura —muchas veces relativa— de sus miembros, y de su aspiración

a desprenderse de lo cotidiano para elevarse. Ahora bien, todavía hoy, aun

en las poblaciones que consideramos «muy apartadas» encontramos si no

una iglesia perfectamente conservada al menos su ruina, su huella. ¡Cuántas

iglesias están construidas en lugares que hoy nos parecen «inaccesibles» a

pesar de nuestros recursos técnicos!

Estas proezas técnicas, desconocidas o menospreciadas durante siglos

encegados por el academicismo despiertan hoy nuestra admiración. Pero

contrariamente a lo que se podría creer, aunque parte de estos edificios

fueron levantados por órdenes religiosas que es lícito considerar como las

educadoras en nuestros medios rurales, muchos de ellos son sólo pequeñas

parroquias: por citar solamente los ejemplos más espectaculares en el

dominio del fresco románico, Saint-Savin-sur-Gartempe es una abadía,

Tavant es un priorato dependiente de Marmoutier, pero en cambio los

asombrosos frescos de la iglesia San Martín de Vicq, los armoniosos de

Brinay, decoran modestas iglesias de parroquias campesinas; podríamos

mencionar centenares de caseríos minúsculos que conservan aunque sea un

portal, un capitel o toda una estructura de la época románica y

prerrománica, que les hace partícipes de ese amplio movimiento artístico que

actualmente englobamos bajo el nombre de arte románico. Es impresionante

comprobar que sólo nuestro Occidente y el Cercano Oriente cristiano

proporcionan en esa escala y en esa proporción testimonios de un arte

diseminado de ese modo y localmente tan vivo; es imposible, pues, hablar

de subdesarrollo en la época feudal; también es imposible ver otra cosa que

una manifestación cultural espontánea que inunda tanto el mundo rural

como  el  de  las  ciudades;  este  rasgo  de  la  vida  campesina  no  ha  llamado

mayormente la atención de los historiadores, pese a que su verificación está

al alcance del menos avisado de los turistas.
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Aparte de estos signos innegables, a la luz de estudios recientes parecería

cada vez  más  evidente  que hasta  las  catástrofes  del  siglo  XIV  (hambre  de

1315 a 1317, peste de 1348, guerras franco inglesas), en el mundo rural de

Francia reinó una prosperidad cierta, y que las condiciones de vida son allí

sensiblemente diferentes de los cuadros que ha trazado una historia

rutinaria,  fundada  antes  en  prejuicios  que  en  hechos.  Y  en  este  marco  el

puesto de la mujer en el mundo rural en Francia no tiene nada que ver con el

de  la  mujer  en  los  países  subdesarrollados  cuya  imagen  nos  ofrecen  ¡ay!,

todavía hoy muchas regiones de África, Asia o América del Sur. El conjunto

de estos trabajos nos lleva a corregir una idea muy arraigada en nuestra

mentalidad:  que  la  vida  en  el  campo  está  destinada  a  un  subdesarrollo

práctico, y que la industria es el único factor de riqueza que acompaña

necesariamente todo progreso cultural. Para el tema que nos interesa, es

importante revisar este prejuicio si queremos hacernos una idea más exacta

de la vida cotidiana en el mundo rural, es decir, de las nueve décimas partes

de la población en Francia y en términos más amplios en Europa a partir del

siglo X aproximadamente.
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Capítulo 5

Ama de casa

En su introducción al coloquio de Poitiers que tuvo lugar en 1976 sobre La

mujer en las civilizaciones de los siglos X al XIII, Robert Fossier concluye con

una importante constatación: «En la historia de Occidente, en el curso de

esos dos o tres siglos, las dos conquistas principales del hombre fueron el

establecimiento de la célula conyugal, de la pareja, como marco normal de la

vida familiar, conquista sobre cuya base vivimos todavía; y por otra parte la

instalación de la casa…, órgano primero y fundamental de la vida colectiva,

de la vida señorial. En un caso y otro, quien aparece en el centro de esas dos

células es la mujer, núcleo sin el cual no existirían esos marcos, puntal de

toda la construcción»35.

En  el  curso  de  su  exposición,  al  evocar  de  paso  los  recursos  que ofrece  la

arqueología para el conocimiento de esta función de la mujer, hacía notar:

«Cuando analizamos el marco material de esta vida de todos los días,

cuando  inventariamos  lo  que  nos  han  dejado  las  aldeas  y  casas  que  se

registran,  a  lo  largo  de  los  siglos  encontramos objetos  y  restos  de  objetos

que tienen la particularidad de ser en aplastante proporción objetos

empleados por las mujeres: objetos de tocador, fragmentos de espejos,

broches, perlas, collares; también objetos de uso culinario, de artesanado

doméstico, o necesarios para conservar reservas domésticas, tijeras, agujas,

cántaros, etc.». Y añade: «Es evidente que la célula esencial de la vida es la

casa, y si es cierto que la mujer reina en ella es ella y no el hombre quien

ocupa el centro de la sociedad».

Podemos imaginar esta casa donde reina la mujer a través de un poemita de

los primeros años del siglo XIII, que se titula L’Outillement au vilain36 (Los

utensilios  del  villano).  Describe  en  tono  de  chanza  lo  que  necesita  el

«villano» —es preciso entender hombre de campo, de villa, que sigue

designando la propiedad rural— para establecerse y casarse. En primer lugar
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necesita la casa, claro está, y después añade en su lengua sabrosa: El bordel

et buron: en l’un mette son grain et en autre son foin (Y burdel y cabana: en

uno coloca su simiente y en el otro su heno).

Los dos términos que designaban solamente dos cabañas o reservas, se han

conservado en francés, uno en la lengua corriente con el significado que le

conocemos (burdel) y el otro con el sentido de quesería (cabaña de

Auvernia).

En la casa el juglar enumera en primer lugar el hogar, que necesita «leña en

la leñera», no olvida el «tocino» que tiene que colgar de la campana de la

chimenea; al alcance de la mano un aguamanil o cántaro para el agua. Entre

otros muebles menciona primero «la tina para el baño», después el banco y

la  «mesa  para  comer»,  así  como  el  arca,  y  además  el chaalit à gésir y la

maie à pétrir, esto es, la cama y la artesa.

Detalla el hogar con los accesorios del fuego y la cocina: los llares de hierro,

la lámpara para el invierno, la olla, el morillo, «la vasija y el cucharón» para

el potaje, la parrilla y el garfio para sacar la carne de la vasija, el fuelle, las

tenazas  y  el  mortero,  el  molinete  de  mano,  el  macillo,  el  macillo  más

pequeño, el trébedes y el caldero, y el zampeado donde se escurrirá el

queso. Menciona también el saladero, las copas grandes, las escudillas, las

bandejas, los moldes de queso, el cuchillo del pan. Es curioso ver la mención

de la lanceta «para sangrar»; pero sabemos que la sangría formaba parte de

la medicación corriente. Por supuesto, las agujas y las tijeras.

El  autor  enumera  también  rápidamente  la  vestimenta:  zapatos,  botas

livianas de verano, calzas, polainas (botas de cuero que usan siempre los

caballeros), refajos y sobrevestas, caperuzas y sombreros, correas, estuches

para los cuchillos, bolsas, mitones guarnecidos de cuero en el interior para

trabajar en el  campo, y sobre todo para protegerse de las espinas y podar

los setos que rodean la casa.

El poeta se pone en cambio muy prolijo cuando se trata de la canastilla del

bebé que va a nacer: hay que hacerle la cuna antes de que nazca, y tener
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muchos paños y mucha paja para los jergones que habrá que cambiar a

menudo; pequeños cubos para bañarlo y jofainas denominadas tiernamente

minettes. Como se trata de las posesiones de un campesino, no puede faltar

la vaca lechera que amamantará al niño cuando sea destetado; es una

precaución sensata, porque así no despertará durante la noche con sus gritos

a  la  gente  de  la  casa.  En  realidad  el  biberón  existe  bajo  la  forma  de  un

pequeño recipiente provisto de un pico al que se adhería un paño que el niño

sorbía, como sorbe hoy la tetina. Los demás utensilios que menciona

conciernen al trabajo de la tierra, desde la «carreta para arrastrar» hasta la

aijada  para  los  bueyes,  el  hocino,  la  hoz,  la  laya,  el  bieldo  y  el  mayal,  el

cepillo, el rastrillo, etc.

Es el equipo de los campesinos sencillos; prácticamente no sufrirá

modificaciones hasta el siglo XX, o en todo caso hasta el XIX, época en que

se introducen algunos instrumentos nuevos, como por ejemplo la podadera

que se añade al hocino de antaño.

Otro poema que debemos a la pluma fértil de Eustaquio Deschamps se lanza

en una enumeración que podemos considerar paralela a la anterior. Pero

además  de  tratarse  de  una  balada  compuesta  un  siglo  y  medio  o  más

después de «Los utensilios del villano» (Deschamps nació en 1346), detalla

los bienes de un matrimonio burgués, es decir, ciudadano.

En primer término los muebles son objeto de un breve inventario donde

encontramos  mantas,  cojines,  cama  y  «forraje»,  es  decir,  paja  para  los

jergones o lana para los colchones. También los cofres y «bancos de mesas y

caballetes»; en efecto, por entonces la mesa es un conjunto de planchas, y

de allí viene la expresión «poner la mesa», que significa colocarla sobre los

caballetes a la hora de las comidas; la mesa fija, llamada «durmiente», no es

un mueble habitual aunque hay menciones de ella desde el siglo XIII.

La serie de utensilios de cocina cabe en un verso:

Ecuelles, pots, poêles, plateaux37
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en cambio los accesorios de las tareas de las damas están pormenorizados

con más cuidado: ruecas, devanaderas, husos, agujas, hilo, seda, madejas;

el hecho de que añada oro fino de Chipre indica que se refiere a un

matrimonio muy bien provisto; después vienen

… coffres ou écrins

pour leur besogne héberger

miroirs, peignes à peigner leurs crins38

La iluminación aparece resumida en un verso:

Torches, cire, cierges, flambeaux39

lo mismo que los utensilios de higiene:

Chaudières, baignoires et cuveaux40

Por último, el niño ocupa tanto sitio como la dama:

Pour enfant faut bers, drapeaux,

nourrices, chauffettes et bassin,

toilette à faire le papin,

lait et fleur, lever et coucher,

les apaiser soir et matin41.

El último verso alude sin duda a los baños que se les daban a los niños dos

veces  por  día,  como  lo  indica  Vincent  de  Beauvais  cuando  se  refiere  a  los

cuidados en la primera infancia.
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El mismo Eustaquio Deschamps nos describirá en un marco rural a un ama

de casa muy atareada:

J’ai le soin de tout gouverner

Je ne sais pas mon pied tourner

Qu’en vingt lieux ne faille répondre.

L’un me dit: ces brebis faut tondre;

L’autre dit: ces agneaux sevrer;

L’autre: il faut aux vignes ouvrer, etc.42

Es evidente que las tareas domésticas debían ser absorbentes para las

mujeres de todas las condiciones, desde la mañana, cuando de acuerdo con

las imágenes que conocemos sacuden los tapices y barren, paja o hierbas

frescas, según la estación; muchas veces se trataba de juncos frescos, y

otras, en las grandes circunstancias y cuando la estación lo permitía, plantas

aromáticas como la menta o la verbena. Otra tarea cotidiana es la de

encender el fuego: en la tarde del día anterior se han reservado en la

chimenea algunas brasas cuidadosamente acumuladas bajo las cenizas, que

hay que volver a encender. Además hay que ir a buscar agua a la fuente

pública, en caso de que la casa no tenga pozo.

Estas cosas prácticamente no han cambiado con el correr del tiempo, al

menos hasta el siglo XIX, e incluso XX, como tampoco la preparación de las

comidas; las comidas presentan una enorme variedad a lo largo del año, en

primer lugar porque se desconocían los métodos actuales de conservación,

pero  también  porque  las  prescripciones  de  la  Iglesia  llevan  a  variar

considerablemente los menús de una semana a otra y de un día a otro.

La base de la alimentación es la carne; es significativo que el término derive

de vivenda,  víveres;  en  la  mayoría  de  los  molinos,  junto  a  las  ruedas  de

queso encontramos una rueda de mostaza, la única especia, junto con el

azafrán, que no hay que importar costosamente de Oriente; la mostaza



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 87 Preparado por Patricio Barros

acompaña invariablemente la carne de buey, vaca, ternero, cordero, y

también la carne de aves y la caza. Sólo a finales de la Edad Media la caza se

hizo exclusiva de la nobleza: en el  dominio real  a partir  de 1397, y mucho

más tarde en otras regiones como Provenza, donde el rey René la prohibió

en 1451.

Privarse de carne es pues la penitencia por excelencia. Esa penitencia se

practica todos los viernes y a menudo el sábado, en vísperas de fiestas (las

«vigilias»), cada vez que hay un cambio de estación («los cuatro tiempos»),

y durante la cuaresma, los cuarenta días previos a Pascua, y los miércoles.

Es curioso encontrar en el registro de cuentas de un gran señor que

menciona a diario los gastos de la cocina, que el viernes santo la página dice

simplemente nichil (nada).  Los  días  de  vigilia  se  consume  únicamente

pescado; pescado de agua dulce que abundan en los estanques, viveros y

ríos, o preferentemente pescado de mar; en Provenza el peaje de Valensole

eleva los impuestos sobre los pescados frescos que traen de la costa, es

decir, de una distancia de cien o ciento cincuenta kilómetros; claro que el

peaje está cerrado durante los meses de calor, desde junio hasta finales de

septiembre.

Actualmente estamos bastante bien informados acerca de las recetas de

cocina medieval: aparte de las colecciones más conocidas, como Le Ménagier

de Paris o Le Viandier de Taillevent,  debemos  a  la  historiadora  Marianne

Mulon la publicación de dos tratados de arte culinario que datan del siglo

XIV43; allí encontramos la receta de los ravioles, que se preparaban

prácticamente como hoy, con carne de cerdo, hierbas, especias y cocidos, en

pasta, en tripa o en grasa de cerdo; también empanadas, fritas o al horno;

lasañas  a  propósito  de  las  cuales  se  insiste  en  el  hecho  de  que  hay  que

mezclarles mucho queso rallado, y que se comen más fácilmente

enrollándolas  en  una  varilla.  Las  hojuelas  forman  parte  de  la  cocina

corriente, lo mismo que los buñuelos, que se confeccionan con flores de
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saúco echadas en la pasta y cocidas luego delicadamente en aceite

hirviendo.

Esa época es aficionada a los pasteles y tartas; se preparan todas clases de

carnes rellenas, donde la carne y la miga de pan están machucadas antes

que picadas, y salsas sobre la base de pan rallado antes que de harina y

huevos; están siempre condimentadas con elementos cuyo uso ha

estimulado de modo increíble el comercio de especias. En efecto, al hisopo,

el perejil, la salvia y otras plantas de uso medicinal y culinario que crecen en

todos  los  jardines,  se  añade  el  anís,  el  comino,  la  canela,  incluso  los

productos más raros, como el jengibre, la nuez moscada, el cinamomo, etc.,

que hay que hacer traer del Cercano Oriente.

Es asombroso también el consumo de vinagre y de agraz sacado de la viña

en primavera. Por último la pimienta es tan apreciada que hay lugares donde

las rentas o impuestos varios se pagan en pimienta.

Los libros de recetas también dan lugar a las legumbres, comida habitual de

los monjes, las monjas y de los pobres: repollos verdes y blancos

condimentados con hinojo, espinacas sazonadas con una pizca de azafrán,

calabazas largas (no las importadas de América, lo mismo que las judías, el

tomate y la patata), calabacines y pepinos. Las habas y los guisantes son el

plato básico y corriente de los religiosos y de los humildes; sabemos que los

guisantes hervidos figuran todavía hoy a diario en la mesa de los países

anglosajones o escandinavos; junto con los garbanzos, las lentejas y el

puerro intervienen en la preparación de sopas donde se empapa el pan.

También los huevos se usan mucho; san Bernardo, que se levanta contra los

refinamientos culinarios del siglo XII porque los encuentra exagerados,

vitupera a los cocineros que ponen toda su habilidad en «desnaturalizarlos»,

licuarlos, endurecerlos, reducirlos, freírlos, asarlos, rellenarlos, batirlos.

Es  evidente  que  en  la  vida  diaria  la  preparación  de  todos  estos  manjares

incumbía a las amas de casa, y que lo mismo que hoy esos manjares eran

gustados en familia: el manjar blanco, hecho de arroz cocido en agua clara y
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preparado con pechuga de pollo, leche de almendra y azúcar; o lo que

nuestros libros de cocina llaman el mistembec, especie de buñuelos

embebidos en almíbar de azúcar y miel, o la torta de huevos. Sin embargo,

de modo semejante a lo que ocurre hoy, la cocina no es patrimonio exclusivo

de las mujeres: los hombres participan en ella, empezando por los asadores

y los chaircuitiers, de donde ha venido el concepto de charcutier (tocinero).

Sobre  todo  en  la  ciudad se  comen muchos  platos  preparados,  y  se  venden

muchas salsas preparadas también, sobre todo la salsa de ajo, que

actualmente se consume sobre todo en Provenza y que en ese tiempo era

muy apreciada en todas partes. Lo que más parece haber sido patrimonio del

ama de casa son las conservas (aves conservadas en manteca, jamones y

tocinos salados o ahumados) y las conservas colocadas en vasijas para el

invierno, las confituras sobre la base de miel, o de uva en los países donde

abunda la viña.

En cuanto a la vajilla, era más simple que hoy; solía comerse la carne sobre

una tajada de pan; es una práctica que en nuestros días se prolonga en el

bocadillo; en los castillos o en casas de los ricos ese pan era arrojado a los

perros, que eran muchos, y que en las ilustraciones deambulan

invariablemente alrededor de las mesas; los pobres se lo comían. Sabemos

que el pan, sobre todo en Francia, siguió siendo la base de la alimentación

hasta nuestro siglo.

De  manera  que  el  dominio  de  la  cocina  y  las  conservas  es  mayormente

asunto de las mujeres, lo mismo que lo que concierne a la salud y la higiene:

hay una gran cantidad de manuscritos, a menudo inéditos, que van desde la

medicina propiamente dicha a simples consejos dietéticos; entre ellos

algunos se dirigen especialmente a las mujeres; por ejemplo, los dos

tratados de ginecología que menciona Eileen Power,  uno en Londres y otro

en Oxford44. Algunas ciudades eran famosas por sus escuelas de medicina,

sobre todo Salerno en Italia, pero también Florencia y Aviñón, donde vivió un

cirujano célebre, Guy de Chauliac, que compuso allí su Chirurgia magna;
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esta obra contiene muchas recetas de ungüentos y cataplasmas diversas;

otro personaje que vivía hacia 1350 en Maillane, no lejos de Aviñón, llamado

Peyre de Serras, se interesó especialmente en los detalles de la medicina

femenina, a la que dedica todo un tratado que se publicó en fecha reciente,

donde dice cómo aliviar a la mujer que retenga son fruch,  es  decir,  que

tenga dificultades al parir, a la que tiene menstruaciones dolorosas o sufre

dolor en los senos: debe beber una infusión de raíces de yezgo (evol en

provenzal) maceradas durante nueve días consecutivos en vino; para mayor

seguridad ha añadido una cataplasma a base de sangre de cerdo para aplicar

en el seno dolorido45. Queda por estudiar este capítulo de la medicina

medieval, cuando los prejuicios respecto de la higiene desaparecían poco a

poco. En otro tiempo no vacilábamos en atribuirles la misma falta de higiene

de los siglos XVI y XVII, durante los cuales, según sabemos, disminuyó la

costumbre de los baños, que en cambio era corriente en los siglos XII y XIII:

baño que la gente toma en su casa, en su habitación, o en los baños públicos

o de vapor; en París en el año 1292 había por lo menos veintiséis, abiertos

todos los días salvo domingos y festivos, y los gritos de los encargados de

los baños a primeras horas de la mañana eran uno de los ruidos familiares

de  la  ciudad.  Conocemos  incluso  las  tarifas:  dos  denarios  por  el  baño  de

vapor, cuatro por un baño de agua tibia.
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Capítulo 6

Femineidad

Los preceptos de higiene nos llevan naturalmente a hablar de recetas para la

belleza. Las hay de todas clases, desde los ungüentos y otras cremas a base

de manteca de cerdo, aceite de oliva, leche de almendra, pasando por las

lociones hechas con plantas maceradas o hervidas en vino (malvas, violetas,

hojas de salvia) hasta tintura para los cabellos en cuya composición entran a

menudo productos orientales; lo mismo sucede con los perfumes, a base de

almizcle generalmente. Existen tratados enteros sobre el tema; por ejemplo

ese Ornatus mulierum (Los  adornos  de  las  mujeres),  donde  encontramos

recetas para prevenir arrugas, curar herpes, blanquear los dientes, fortalecer

los cabellos, etc.

El complemento lo traen los moralistas, que condenan semejantes artificios:

De vive chaux et d’orpiment

Au poil ôter font un ciment 46

gruñe Étienne de Fougères, obispo de Rennes en el siglo XII, crítico severo

de la coquetería:

Des dames et des demoiselles

Des chambrières des ancelles…

Se fait, de laide femme, belle,

Et de putain se fait pucelle…47

Hacia  la  misma  época  o  un  poco  antes  otro  obispo  de  Rennes,  Marbode,

elogiaba en sus poemas a la reina de Inglaterra, que posee naturalmente,

según él, lo que muchas otras logran mediante artificios: «Aquellas simulan

lo que la naturaleza les ha negado, cubren con leche blanca sus mejillas
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demasiado rojas, colorean su rostro con colores artificiales; una banda

oprime los senos grandes de muchas de ellas, y sus vestidos ajustados

alargan su talle; se depilan los cabellos para ensanchar su frente, y

pretenden gustar con sus peinados ensortijados».

Todos  los  tratados  de  medicina  o  de  higiene  recomiendan  limpieza  a  las

mujeres; san Jerónimo vituperaba a las religiosas que confunden la santidad

con la suciedad. Algunas reglas recomiendan a las monjas que se laven

cuanto quieran y necesiten. Aquí y allí hemos recogido los consejos de

limpieza dirigidos a las mujeres: lavarse todas las mañanas las manos, los

brazos, la cara, cuidarse las uñas y los dientes, mantenerlos «limpios,

pulidos  y  frotados»;  lavarse  la  cabeza  con frecuencia,  estar  bien  peinadas;

nuestros museos conservan cantidad de peines de marfil, de hueso o de boj.

La ropa femenina es simple y adaptada a la forma del cuerpo humano;

cuidadosas de su silueta, las mujeres sostienen sus pechos con un velo ligero

o  con  tiras;  lo  mismo  que  los  hombres,  llevan  una  camisa  de  tela,  más  o

menos fina según los recursos y según las regiones, porque no en todas

partes se cultiva el lino y el cáñamo; encima de la camisa se ponen o no una

especie de corsé cosido y encima el refajo.

En  los  hombres  y  en  las  mujeres  el  refajo  es  la  vestimenta  que  se  coloca

inmediatamente sobre la camisa de tela. El de las mujeres cierra delante,

detrás o a los costados con lazos; se ensancha hacia abajo, formando

pliegues que llegan hasta los pies; las mangas suelen ser cortas o casi

inexistentes; sobre ellas se cosen o fijan pares de mangas ajustadas. Arriba

del refajo va la sobrevesta, una blusa sin mangas y una falda larga; sobre el

conjunto se lleva el manto, generalmente cortado en redondo y prendido con

un broche por delante, a veces abierto al costado; por último, la capa larga,

abierta delante, provista de un broche o de una pieza de orfebrería que la

sostiene sobre el pecho, en tanto prenda de gala, suele estar hecha de una

tela preciosa, finamente labrada.
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Recientemente se han hecho estudios precisos sobre el vestido en la corte de

Anjou en los siglos XIV y XV, de acuerdo con los inventarios y las listas de

cuentas48.  En  esa  época  el  lujo  en  la  vestimenta,  especialmente  en  los

círculos principescos, no conoce límites y suele suscitar la reprobación de los

cronistas. En todo caso nos proporcionan descripciones cautivantes por su

precisión, al modo de las miniaturas contemporáneas.

No podemos resistir al placer de citar la descripción del vestido que obsequió

hacia  1374  Luis  I  de  Anjou  a  su  esposa  la  duquesa  María.  Es  «todo  de

terciopelo violeta, bordado de arbolitos, cada uno de los cuales tiene tres

hojas de oro muy extrañas, dice el texto del inventario, los tallos de esos

arbolitos  y  sus  ramas,  tres  en  cada  árbol,  están  bordados  con  perlas

bastante grandes, y en el tallo hay dos caminos y en cada rama uno, y estos

arbolitos salen de un terreno verde bordado con diferentes sedas o hilos de

oro, y en la punta de cada rama hay tres perlas en trébol, y bajo ellas una

piedrecita de vidrio rojo engastada. Sobre la capa hay alrededor de

quinientos ocho arbolitos, en la sobrevesta abierta alrededor de setecientos

sesenta y seis, en el manto largo alrededor de quinientos treinta y en el

refajo alrededor de doscientos cuarenta y seis,  de modo que en total  entre

las cuatro prendas hay dos mil cincuenta arbolitos de los que acabamos de

describir,  y  en  conjunto  puede  valer  unas  doce  mil  cuatro  onzas».  Al  leer

esto imaginamos el trabajo de bordado, y la riqueza apenas concebible para

nosotros de este atavío. Cierto que se trata del traje de gala de una princesa

de sangre real.

La continuación del inventario trae detalles sobre otras vestiduras, como «el

corsé corto de terciopelo… rosa, bordado con pajarillas de perlas». En esa

época el corsé designa por lo general el refajo o la sobrevesta. La descripción

prosigue: «Las perlas de las hojas más bajas son más menudas que las

altas. En las altas hay perlas más grandes que en las demás, y entre el

follaje de las pajarillas hay hilos de oro entero que sostienen y afinan la obra.

En total sobre el corsé hay aproximadamente cuatrocientas cincuenta y
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cuatro pajarillas. Para poner debajo del corsé hay una manga de escarlata…

bermejo recamado… y sobre ellas otras sesenta pajarillas semejantes…».

Hay  otro  corsé  bordado  de  hojas  de  espino  con  coronas,  y  sobre  estas

coronas  tréboles  en  florones.  Otras  vestiduras  tienen  bordadas  águilas

enfrentadas, trenzas, pifias. Imaginemos la riqueza de estos vestidos de

colas resplandecientes de perlas y pedrería, reservados para circunstancias

solemnes,  en  las  que  María  de  Anjou  se  tocaba  con  «círculos  de  oro»  a

menudo guarnecidos de rubíes, esmeraldas y perlas, obras maestras de

ciertos orfebres parisinos como ese Claux de Friburgo que aparece

mencionado en el registro del duque.

Claro  que  los  gastos  de  ropa  varían  de  acuerdo  con  las  personas.  Así  es

como cien años después, siempre en la corte de Anjou, se destaca la

moderación de las compras de la reina Juana de Laval, esposa del rey René,

mientras  que  la  joven  duquesa  de  Calabria  gasta  dos  veces  más  que  su

marido Carlos del Maine, e incluso más que el rey René. La reina Juana

compra telas de lana, y la duquesa de Calabria sedas de alto precio. Las

sedas provienen por lo general de Génova o de Venecia. Son rasos, tafetanes

a veces adamascados, terciopelos; los colores preferidos son los más vivos:

el grana, rojo bermejo producido por la simiente de la cochinilla traída de

Oriente, el violeta, el amarillo; es significativo que el terciopelo negro se

vendiera a menos precio, salvo que fuera adamascado. A veces se

mencionan sedas de varios colores: «en bandas blancas y rojas», «violetas

rayadas de negro», «moteadas de rojo y blanco», etc. Hay cuadros, como el

famoso Buisson ardent (Matorral ardiendo) de la catedral de Aix-en-

Provence, o manuscritos como el Livre du coeur d’amour épris (Libro del

corazón enamorado del amor) o el hermoso Livre des tournois du roi René

(Libro de los torneos del rey René), donde encontramos tejidos preciosos. La

reina Juana de Laval, en el retablo del Buisson ardent, lleva una sobrevesta

de  armiño  abierta  en  los  costados,  que  permite  ver  el  refajo  de  terciopelo
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muy ajustado, con mangas también de terciopelo. En efecto, muy a menudo

el refajo deja al descubierto las mangas de la tela de la camisa.

Las calzas de las mujeres son ropa interior, casi siempre de paño negro, que

cubren los pies y las piernas. Usaban una especie de botas que llegaban

hasta  las  rodillas,  y  que  eran  el  calzado más común,  junto  con zapatos  de

doble suela y cuero fino; por último encontramos lo que aparece registrado

como estafignons, calzado bajo de paño o cuero, probablemente para usar

dentro de la casa.

En cuanto al peinado, sabemos que sobre todo entre 1440 y 1480 reinó la

moda de  la  capucha,  con  un solo  cuerno  o  dos,  de  tela,  raso,  terciopelo  y

tafetán.

El autor de la novela titulada Galeran de Bretagne nos muestra a la heroína

haciéndose una trenza con la mitad de sus cabellos, partidos en dos con una

raya en medio de la cabeza mientras

L’autre a délivre et s’ans detresse,

(libre et sans contrainte)

Qui lili ondoient vers la face,

Tant que le doigt les en rechasse49.

Movimiento femenino que basta para imaginar una silueta, para describir el

gesto, tan habitual en la muchachita, de echarse hacia atrás los cabellos que

su original peinado deja libres; esta descripción nos recuerda todas las

fantasías de las sucesivas modas, hasta los trajes partidos por la mitad, los

zapatos de puntas desmesuradamente agudas y levantadas y las capuchas

puntiagudas del siglo XV. Esta evocación a través de un movimiento, de una

actitud típica, es muy característica de la época feudal. Pensemos en Uta,

que en el famoso portal de la catedral de Naumburg cubre parte de su rostro

con  el  cuello  de  su  manto,  cuyos  pliegues  ha  recogido  sobre  su  brazo

izquierdo, en Reglindis que frente a ella luce su amplia sonrisa, y sostiene la
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juntura del traje que le cubre los hombros en un gesto muy repetido en la

estatuaria. Ese tiempo representa a las personas, hombres o mujeres,

mediante movimientos o actitudes características antes que mediante

descripciones minuciosas. Hay que recurrir aquí a una iconografía

sumamente rica precisamente en este repertorio de movimientos y

expresiones familiares: la que caracteriza, por ejemplo, a los personajes que

pueblan la catedral de Amiens, los pequeños cuadros del basamento del

portal, y un poco más tarde lo mismo en la catedral Saint-Jean de Lyon.

Habría  que  pasar  revista  a  los  sellos  de  la  época  —redondos  los  de  los

hombres y ovalados los de las mujeres— en los que estas últimas sostienen

una flor, un pájaro, se ajustan como Reglindis el broche del manto, cabalgan

con un halcón en el puño; no hay un pliegue de sus ropas que no dibuje su

cuerpo, cuyo movimiento se adivina. Mientras que el arte clásico representa

cuerpos inmóviles, detallados en sí mismos, en la época feudal lo que cuenta

son los gestos, los movimientos50. Indudablemente se trata de una

civilización para la cual la expresión corporal tuvo una gran importancia, y se

comprende que en ella el teatro haya sido un recurso educativo.

Sin embargó nos falta una fuente esencial: más que a las esculturas, más

que a las tapicerías bastante tardías y a menudo algo hieráticas (pensemos

en la admirable Dama del unicornio del museo de Cluny cuyos gestos son tan

expresivos, aunque estáticos) debiéramos poder recurrir a las ilustraciones

de los manuscritos, repertorio ilimitado de esos movimientos a través de los

cuales se expresan en su diversidad infinita cinco siglos de civilización. Pero

la mayor parte de las miniaturas siguen siendo todavía inaccesibles para

nosotros,  en  una  época  en  que  los  medios  de  reproducción  podrían

devolvérnoslas  con  tanta  facilidad.  Cuando  esta  fuente,  que  es  la  más

importante para el conocimiento de nuestro pasado, sea por fin accesible al

público, podremos apreciar la calidad de expresión que atestigua, al

significar la intención y los actos de los personajes con una precisión y una

sutileza que no perjudican en absoluto el valor artístico de la imagen. Por el
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momento hemos de contentarnos con las excesivamente raras

reproducciones que atestiguan esta búsqueda del «movimiento que crea el

cuerpo» antes que de una perfección inmóvil.

Por  otra  parte,  advirtamos  que  hacen  falta  ciertas  precauciones  para

interpretar las esculturas de los portales y de los capiteles de nuestras

iglesias; en la mayoría de los casos la iconografía no nos trae lo que

desearíamos, habituados como estamos a la fotografía de la vida cotidiana.

Algunos historiadores, por ejemplo, han querido investigar a través de esta

iconografía el lugar que ocupaban la familia, la mujer, el niño; sólo pudieron

sacar conclusiones ingenuamente falsas, dado que hasta el siglo XIII y en la

mayoría de los casos hasta más tarde aún, la imagen era en su totalidad de

orden  religioso,  y  el  único  niño  a  quien  se  representa  es  el  Niño  Jesús;  la

mujer aparece solamente bajo los rasgos de Nuestra Señora o de personajes

bíblicos, como Judith, la reina de Saba, las vírgenes prudentes y las vírgenes

locas, etc. Aun cuando en el siglo XIII se represente la vida profana hemos

de plantearnos el problema de si no nos encontramos ante figuras

simbólicas. A la mentalidad de esa época le resulta más familiar el símbolo

que la representación exacta, de primer grado. Así es como en el portal norte

de Chartres se ha creído ver mujeres trabajando, porque efectivamente las

estatuas representan mujeres manipulando instrumentos para tratar la lana

o  el  lino:  el  peine  de  cardar,  la  cuba  de  los  tintes,  etc.  Pero  en  esa

circunstancia las mujeres encarnan la vida activa por oposición a la vida

contemplativa; así como otras mujeres, también en Chartres, representan

las artes liberales, la gramática, la retórica, la dialéctica, o las virtudes

cardinales. De manera que los atributos que tienen en las manos no son más

significativos del trabajo femenino que los instrumentos del cardador o del

tejedor del portal norte. Tenga o no un valor alegórico, no hay iconografía

que haya detallado con tanta complacencia los gestos familiares, el trabajo

manual; aun cuando se trate de representar las estaciones del año, los

signos del zodíaco, las virtudes y los vicios, las pinturas e ilustraciones
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componen una verdadera letanía de movimientos habituales que se inserta

en  el  edificio  religioso  con  una  holgura  que  ya  no  encontraremos  en  el

futuro; y cuando tenemos en cuenta la mentalidad completamente

antinómica sobre este punto que reina en el siglo XVII comprendemos el

disgusto que podía inspirar este arte, al que por entonces se denominaba

«gótico» con desprecio: campesinos o campesinas calentándose ante la

chimenea, hilando la lana, arando, cavando, sembrando, matando un cerdo o

podando la viña, hubieran sido inconcebibles en la capilla de Versalles o en

Saint-Sulpice.

Muchas obras literarias o filosóficas han evocado el tipo ideal de la mujer de

los  tiempos  feudales,  la  que  desde  el  siglo  XII  encarna  la  Eva  de  Autun,

graciosa, inquietante en su flexibilidad casi felina. En primer lugar

disponemos de retratos laboriosos trazados por clérigos como Mathieu de

Vendóme: el de la hermosa Helena, donde compara sus dientes con marfil,

su frente con leche, su cuello con nieve, sus ojos con estrellas, sus labios con

rosas, y recorre así un cuerpo sin defectos, sin omitir «la morada deliciosa de

Venus»; a Helena responde su antítesis, Béroé la fea, de piel lívida, rostro

horrendo, obra de una naturaleza deficiente, de aspecto sórdido. Son

ejercicios escolares más o menos inspirados en Ovidio, entre los cuales se

destacan los poemas de Baudri de Bourgueil en latín, de Chrétien de Troyes

y muchos otros poetas en francés; por ejemplo, Enide tal como se le aparece

a Erec:

De vrai vous dis qu’Iseut la blonde

N’eut cheveux si blonds ni luisants:

Auprès d’eux ils seraient néant.

Elle avait plus que fleur de lys

Claire et blanc le front et le vis;

Sur la blancheur, par grand merveille,

D’une couleur fraîche et vermeille
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Que nature lui eût donnée

Étair la face enluminée.

Les yeux si grand clarté rendaient

Qu’à deux étoiles ressemblaient…

Ainsi Enide était plus belle

Que nulle dame ni pucelle

Qui fût trouvée en tout le monde51.

Es evidente que el ideal de belleza es una mujer de pelo rubio y piel clara;

cabe  suponer  que  en  un  tiempo  en  que  se  circulaba  mucho  a  pesar  de  la

escasez  de  medios  de  transporte,  en  esa  vida  al  aire  libre  que  llevaban  la

mayor parte de las mujeres y de los hombres, en contacto frecuente con la

naturaleza, abundaban las pieles curtidas, y se las apreciaba menos. La

hermosa Euriant aparece descrita de este modo en el Roman de la Violette:

Gente fut de corps et adroite

Par blancs délies et étroite52

De modo que su silueta es esbelta y sus caderas flexibles:

Hanches eut basses suus la ceinture,

Et moult fut de belle stature

Chef aut crêpé, lui sant et saur,

De couleur ressemblait d’or53

Casi  todas  las  heroínas  de  ficción  tienen  cabellos  rizados  y  rubios.

Recordemos a la rubia Isolda:

Front eut blanc com verre poli…

Elle avait les sourcils brunets,

Les yeux avait clairs et nets,

La nez avait droit et traitis…
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La rose qui nait en été

Quand s’entrouvre la matinée

N’est pas si bien enluminée

Comme elle eut la bouche et la face54.

Si  siguiéramos  encontraríamos  por  doquier  el  mismo  tipo;  en  una  de  las

versiones del Roman d’Alexandre, por ejemplo, el héroe se complace de

noche recordando a Soredamor:

ses yeux clairs qui

semblent deux chandelles qui ardent55

Vuelve a ver en sueños:

Le nez bien fait, et le clair vis

Où la rose couvre le lys.

Et ou un peu elle l’efface

Pour mieux enluminer la face56

Si multiplicáramos las citas el tipo femenino que de ellas se desprende sería

siempre el mismo aproximadamente, y lo encontraríamos hasta en las obras

del Renacimiento. La belleza femenina será objeto de comentarios

inagotables, y no sólo por parte de poetas como André le Chapelain para

quien el amor es «una pasión innata que procede de la visión y de una

noción  desmesurada  de  la  belleza  del  otro  sexo»,  sino,  lo  que  es  más

sorprendente, por filósofos y teólogos; Guibert de Nogent ve en la belleza de

la mujer un espejo directo e inmediato, aunque imperfecto y perecedero, de

la infinita e inmutable belleza de Dios. Más aún, Hugo de Saint-Victor

considera  que  la  belleza  del  mundo  visible  es  un  reflejo  de  la  belleza  del

mundo  invisible,  y  la  suya  es  la  concepción  de  su  época,  de  ese  siglo  XII

enamorado de toda belleza. «Las formas visibles son imágenes de la invisible

belleza… Todas las cosas visibles nos son propuestas para instruirnos
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simbólicamente; por consiguiente son símbolos, signos, imágenes de la

invisible belleza de Dios». Incluso ve en ello una suerte de principio

dinámico, y un siglo después Vincent de Beauvais reiterará esa concepción:

«La apariencia de las cosas visibles, al incitar nuestra sensibilidad y nuestra

atención, no colma en verdad nuestro deseo, sino que nos incita a buscar la

imagen del Creador y a desear su belleza». Sin dejar de poner el acento en

la distancia existente entre uno y otro, Guillaume de Saint-Thierry, ese

cisterciense  místico,  exclamaba:  «  ¡Oh  Amor,  que  nombras  a  todos  los

amores, también al amor carnal y degenerado!». Asimismo, para san

Bernardo el amor natural e instintivo de los bienes de la vida se desarrolla en

dos sentidos, hacia la caritas o hacia la cupiditas. No podemos comprender

esta época sin penetrar esta noción sumamente positiva y dinámica de un

impulso  donde  no  se  disocia,  como  ocurrirá  después,  lo  sensible  de  lo

espiritual. En cada hombre se opera el clivaje entre las ondas superiores y

las ondas inferiores que refiere el Génesis en el segundo día de la Creación;

en cada cual las facultades del amor pueden convertirse en caridad o en

avidez, tender al respeto o a la explotación del otro; también en cada cual

los «dos hombres en mí» que experimentaba san Pablo pueden ser

trascendidos, alcanzar una unidad a la vez exaltada y pacífica, cuya imagen

se opera en el abrazo amoroso entre el hombre y la mujer.
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Capítulo 7

«El amor, ese invento del siglo XII…»

«Tengo por cierto que todos los bienes de esta vida nos fueron dados por

Dios para hacer vuestra voluntad y la de las demás damas. Es evidente, y

absolutamente claro para mi razón que los hombres no son nada, que son

incapaces de beber en la fuente del bien si las mujeres no los mueven a ello.

Sin embargo, como las mujeres son el origen y la causa de todo bien y Dios

les ha dado una prerrogativa tan grande han de mostrarse de modo tal que

la virtud de quienes hacen el bien incite a los demás a hacer otro tanto; si su

luz no ilumina a nadie, será como una bujía en las tinieblas (apagada), que

no captura ni atrae a nadie. De modo que es evidente que cada cual ha de

esforzarse por servir a las damas para poder ser iluminado por su gracia; y

ellas han de hacer lo posible por mantener los corazones de los buenos en

buenas acciones, y por honrar a los buenos por sus méritos. Porque todo el

bien que hacen los seres vivos lo hacen por el amor de las mujeres, para que

ellas los alaben, y para poder jactarse de los dones que ellas otorgan, sin los

cuales nada en esta vida es digno de elogio».

Esta petición de principio aparece en una obra muy conocida, que refleja de

modo cabal la mentalidad del siglo XII: es el Traité de l’amour (Tratado del

amor) de André le Chapelain57; obra sabia, escrita en latín por un clérigo

allegado a la condesa María de Champagne, hija de Leonor de Aquitania y de

su primer marido, el rey de Francia Luis VII; añadamos que se trata de una

obra desconcertante para nosotros. Se dice inspirada en El arte de amar de

Ovidio, pero sus concepciones no tienen mucho que ver con las del poeta

antiguo,  y  su  única  fuente  son  las  costumbres  de  la  sociedad  feudal.  Es

probable que el núcleo, la página esencial, el centro de la obra sea el cuadro

que elabora Chapelain de un Palacio de amor en el medio del mundo, donde

reina el amor. En ese palacio hay tres puertas, ante las cuales están reunidas

las damas: ante la primera las que escuchan la voz del amor; ante la
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segunda,  las  que  se  niegan  a  escucharlo;  ante  la  tercera,  las  que  sólo

escuchan  el  deseo,  aquellas  a  quienes  sólo  mueve  la  sexualidad.  Sólo  las

primeras son honradas por los caballeros; las demás son abandonadas a su

suerte. «Los hombres consideran dignas de elogio sólo a las mujeres que

ingresan en el orden de la caballería del amor, y que en todas las cortes son

conocidas  por  su  probidad.  Todo  cuanto  se  hace  de  grande  en  el  siglo  es

inconcebible si no tiene su origen en el amor». Y explica: «Si los hombres no

pudieran, cuando quieren, abrir a las damas los secretos de su corazón, el

amor perecería por entero, el amor a quien todos reconocen como fuente y

origen de todo bien; y ninguno podría auxiliar a los otros; todas las obras de

cortesía permanecerían desconocidas a los hombres».

¿Cuáles son esas «obras de cortesía»? Afrontamos aquí una doctrina

bastante desconcertante para nosotros, a través de la cual podemos percibir,

sentir los hábitos y costumbres de una sociedad, precisamente la sociedad

que erigió a la cortesía en valor absoluto. ¿Qué es la cortesía? ¿Qué hay que

hacer para ser cortés y responder a las exigencias de la extraña doctrina a

través  de  la  cual  se  expresan  los  hábitos  de  toda  una  sociedad?  André  le

Chapelain vuelve sobre el tema en tres oportunidades, y enuncia las normas

y las teorías de este delicado arte.

Una primera vez —y esto es muy significativo— una dama noble explica a un

hombre del pueblo, de condición inferior a ella por lo tanto, lo que debe

hacer, la conducta que ha de observar si quiere merecer su amor. Aquí se

revela la dama educadora de Occidente, y bajo una luz inesperada, porque

en  la  sociedad  feudal,  que  es  una  sociedad  muy  jerarquizada,  el  primer

enunciado de las reglas de cortesía precisamente cubre la distancia que

existe entre la «dama noble» y «el hombre común».

La  primera  de  las  «obras  de  cortesía»  es  lo  que  la  dama  llama  largueza

(generosidad): «Quien quiera ser digno de militar en el ejército del amor,

debe en primer lugar carecer de todo rasgo de avaricia, prodigarse en

larguezas  y  en  lo  posible  extenderlas  a  todos».  Entendemos,  claro  está,
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generosidad moral y material: quien quiere ser un verdadero amante de

acuerdo  con  las  normas  de  la  cortesía  debe  reverenciar  a  su  señor,  no

blasfemar  nunca  contra  Dios  y  los  santos,  ser  humilde  para  con  todo  el

mundo y servir, no hablar mal de nadie (los maledicentes son excluidos de

los castillos de la cortesía), no mentir, no reírse de nadie, especialmente de

los infortunios, evitar las querellas y hacer lo posible por reconciliar a

quienes  disputan.  En  materia  de  distracciones,  se  les  concede  jugar  a  los

dados, pero con moderación: es preferible leer, estudiar o escuchar los altos

hechos de los antiguos. También ha de ser valiente, audaz, ingenioso. No

debe ser amante de varias mujeres, sino servidor abnegado de una sola.

Debe vestirse y ataviarse de modo razonable, ser sensato, dulce y amable

con todo el mundo.

En una segunda ocasión, André le Chapelain repite las normas del amor,

pero en esta oportunidad bajo la forma de doce precisas sentencias que ha

enunciado el mismo rey del amor.

Por último, las normas son reiteradas por tercera vez, en oportunidad de un

cuento que ocupa buena parte de la obra; André le Chapelain detalla en él

las aventuras de un caballero de Bretaña que en la corte del rey Arturo,

después de triunfar en las pruebas a que ha sido sometido, recibe el premio.

Es lo que llama el premio del Gavilán: de la percha del gavilán descuelga una

carta donde está escrita la norma del amor. El tono es aproximadamente el

mismo:

1. El matrimonio no es una excusa valedera para no amar.

2. Quien no es celoso no puede amar.

3. Nadie puede estar atado a dos amores.

4. El amor crece o disminuye continuamente.

5. Lo que un amante toma del otro contra su voluntad no tiene sabor,

etc.
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Otros temas son la avaricia, la no posibilidad de amar a una persona con

quien uno no se casaría, el secreto en que debe mantener su amor quien

ama,  lo  despreciable  que  es  un  amor  fácil,  cómo  la  dificultad  del  amor

aumenta su valor, el principio de que «amor no puede negarle nada al

amor»…

En realidad el mayor desarrollo y refinamiento de esta última colección de

preceptos no añade sustancialmente nada a las otras dos.

A continuación el tratado da varios modelos de conversación entre diferentes

personas, de sexo diferente, claro está, pero también de condiciones

diferentes: cómo debe dirigirse un señor a una dama según que ella sea de

condición superior, igual o inferior a él; y a la inversa cómo ha de responder

una dama a las diversas invitaciones de amor; o bien cómo debe dirigirse un

hombre  del  pueblo  a  una  mujer  noble,  situación  inversa  a  la  que  vimos

antes. No deja de insistir en uno de los aspectos del amor cortés: a saber,

que  la  verdadera  nobleza  es  la  de  las  costumbres  y  maneras,  y  que  esa

cortesía vale infinitamente más que la de nacimiento: el enamorado o la

enamorada no deben preguntar nunca si aquel a quien aman es o no noble

de  nacimiento,  sino  si  supera  a  los  demás  en  buenos  modales  y  en

«probidad». Este término, que se reitera, se aplica a aquel o aquella que ha

dado  prueba  de  su  valor.  Esta  nobleza  fundada  en  la  cortesía  se  hará

presente  una  y  otra  vez  en  los  diálogos  del Tratado  del  amor. Uno de los

temas fundamentales de la cortesía es que el verdadero amor afina al

hombre y a la mujer, y que los obstáculos que encuentra no hacen sino

exaltar la nobleza y el valor. Está claro que a los ojos de Chapelain «a quien

tiene costumbres nobles le conviene elegir un amante de costumbres nobles

antes que buscar a alguien de alta posición social, pero inculto» y a la

inversa se indigna con las mujeres que se hacen llamar damas «sólo porque

son  de  origen  noble  o  esposas  de  un  gentilhombre;  pero,  añade,  sólo  la

sabiduría y la nobleza de costumbres hacen a la mujer digna de ese título».

De modo que aunque nacida  en  las  cortes,  en  el  castillo,  la  cortesía  no  es
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cuestión de nacimiento; sino más bien de maneras, de educación, de finura

adquirida, que el amor desarrolla porque es fundamentalmente el amor

quien la suscita.

Un estudio profundo (que otros ya han hecho) requerirá extenderse

largamente a propósito de la obra de André le Chapelain58, suerte de suma

amorosa que trae su contrapartida: porque si los dos primeros capítulos

desarrollan el elogio del amor, el tercero pone vivamente en guardia contra

sus riesgos y disuade al corresponsal a quien dirige el libro de seguir el

camino que se ha complacido en exaltar en las dos primeras partes. Lo cierto

es que del conjunto se desprende toda una ética de las relaciones entre

hombres y mujeres que es también una estética. Un código, diríamos, si ese

término no excluyera esa suerte de refinamiento y también de movimiento

que va más allá de las reglas; o también un ideal que podríamos calificar de

cultural, artístico; un cuidado de orfebre en perfeccionar su espíritu, su

persona, para acceder a la elegancia deseada.

El Tratado del amor de André le Chapelain es una guía segura para conocer

la cortesía, sus exigencias, sus preceptos y sus usos. Pero no es ni con

mucho la única fuente.

Si  revisamos  las  cartas  de  una  época,  encontramos  en  las  formas  más

variadas, desde la más alta poesía al simple entretenimiento, el testimonio

de lo que da su orientación a toda la sociedad, le otorga su peculiaridad, la

marca como un sello. Es siempre la cortesía, o mejor dicho la caballería, que

se expresa en las cortes del amor.

¿Qué eran esas famosas «cortes de amor»? Es un problema que ha hecho

correr ríos de tinta y ha suscitado comentarios que sin duda hubieran llenado

de asombro a los contemporáneos de Guillermo el Trovador o de la reina

Leonor. Por ejemplo, tomando al pie de la letra el término «corte» y la forma

de  las  sentencias  emitidas,  se  ha  llegado  a  creer  que  se  trataba  de

verdaderos tribunales ante los que comparecían los amantes y emitían

veredictos a los que habían de someterse en sus relaciones mutuas.
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Incluso  se  ha  dicho  que  las  mujeres  no  asistían  a  estas  cortes  de  amor.

Cuando precisamente todos los textos de la época las muestran ejerciendo el

papel de «jueces» en esas cortes, y en última instancia cabría preguntarse si

no se trataba simplemente de una especie de juego de sociedad, y de

sociedad sobre todo femenina.

Además,  conocemos  las  cortes  de  amor  fundamentalmente  a  través  de  la

obra de André le Chapelain; refiere varios juicios emitidos por damas de alto

rango, históricamente muy conocidas, como Leonor de Aquitania, Adela de

Champagne, Ermengardade Narbona o incluso María de Champagne, la hija

de Leonor, que lo mismo que su madre desempeñó un papel protagónico en

los círculos literarios de su tiempo, y ejerció en las cortes una profunda

influencia sobre las letras y sobre la vida en general. Hizo falta un profundo

desconocimiento de la vida en los tiempos feudales para que pudieran

circular errores como éstos a los que hemos aludido. En realidad con la

«corte» y el  «juicio» pasa como con el  tributo feudal.  Una de las funciones

del señor era hacer justicia; era incluso su función esencial en la defensa del

dominio de «sus hombres», los que estaban vinculados a él mediante una

relación personal.

Así  es  como  se  concibió  a  la  dama  ejerciendo,  a  imagen  del  señor,  una

especie  de  función  judicial  en  el  terreno  de  la  relación  amorosa,  el  más

cautivante  de  los  terrenos.  El  juicio  de  amor,  la  corte  de  amor,  son

complementos y equivalentes de la fidelidad, del tributo de los vasallos, tal

como los expresa también la poesía de los trovadores; el hecho de que sean

las mujeres las que emitan esos juicios sólo demuestra hasta qué punto la

transformación  de  la  mujer  en  soberana  se  había  vuelto  familiar  para  la

mentalidad de la época.

Estos juicios que se emitían en las cortes de amor responden a las reglas que

enuncia André le Chapelain en su obra. Desarrollan toda una casuística

amorosa: un caso da lugar a un debate seguido de juicio. Imitación casi

paródica  de  la  corte  judicial,  donde  por  otra  parte  más  de  una  vez  las
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mujeres han desempeñado efectivamente la función de jueces cuando se

hallaban a la cabeza de un dominio señorial, como fue el caso de Leonor o de

Blanca de Castilla. El corresponsal a quien se dirige André le Chapelain y a

quien llama Gautier recibe de aquél la instrucción necesaria para ser «digno

de discutir en una corte de amor». Damas y caballeros analizan el caso que

les es sometido, lo discuten, y si hace falta recurren al arbitraje de aquellos,

y sobre todo de aquellas, que tienen fama de ser más expertos en cortesía,

esta forma alta y refinada de las relaciones amorosas.

Podemos imaginar sin demasiada dificultad estas reuniones de diversión, a la

manera de las cortes solemnes que celebran los reyes en Navidad, Pascua u

otras ocasiones, a las que convocan a sus vasallos para resolver juntos

litigios, para tomar decisiones referidas a los dominios. En Poitiers, en

Troyes, toda una juventud se reúne alrededor de Leonor o de su hija: sus

hijos con sus respectivas esposas o esposos, novios o novias, los hijos e

hijas  de  los  barones  que  están  de  paso  por  la  corte;  alrededor  de  estos

jóvenes gravitan los poetas y los ministriles, varones y mujeres; el autor de

la Vie de Guillaume le Maréchal evoca esas reuniones ruidosas en ocasión de

una fiesta o un torneo. Si en el torneo el centro de atención son las proezas

de  los  caballeros,  en  las  cortes  de  amor  el  centro  de  la  sociedad  son  las

mujeres.  Esto  es  un  marco  semejante  al  de  la  alcoba  de  Adela  de  Blois.

Imaginamos en las paredes pinturas o ¿por qué no?, tapices como los de la

famosa Dama del unicornio; en un caso u otro, evocarían, en los colores

preferidos de la época, leyendas caballerescas, escenas de cortesía, de caza,

encuentros junto a una fuente, sobre fondos floridos. Una de las damas

presenta un caso, por ejemplo uno de los que menciona André le Chapelain:

«Alguien que goza de un amor pleno requiere con insistencia el amor de otra

mujer, como si se encontrara libre de su primer amor; aquélla le ofrece

plenamente los deseos de su corazón, que él le había pedido de manera

apremiante.  Una  vez  recogido  el  fruto  de  su  ardor,  requiere  de  nuevo  los

favores de la primera dama y rechaza a la segunda. ¿Cómo hay que
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sancionar a ese criminal?». Entre otros juicios, le Chapelain elige el de la

condesa de Flandes: «El hombre que ha cometido ese fraude merece ser

totalmente privado del amor de ambas, y en el futuro no debe gozar de los

favores de ninguna mujer honesta, porque reina en él una voluptuosidad

desordenada, voluptuosidad que es enteramente enemiga del amor».

Otro problema: la ausencia. Hay acuerdo en resolver que «la ausencia no

debe ser un impedimento para el amor, y la amante cuyo amante está

ausente cometería una grave culpa si lo engañara durante su ausencia; el

hecho de que no le envíe una carta o un mensaje puede ser sólo una treta

femenina para probar el amor de ese hombre cuando está lejos; también

puede significar prudencia en ella, ante el miedo de que alguien abra las

cartas y descubra su amor».

A  veces  se  le  plantean  preguntas  a  una  de  las  damas  debido  a  su

experiencia, y se refieren como modelos de reflexión, como en este pasaje

de Chapelain: «Le preguntaron a la reina Leonor qué amor se había de

preferir: el de un hombre joven o el de un hombre maduro». Con admirable

sutileza, ella contestó que «el amor, bueno o mejor, no se mide por la edad,

sino por la calidad, la honestidad, la delicadeza de costumbres del hombre.

Sin embargo, por un instinto natural, los hombres jóvenes suelen preferir

abandonarse al amor de mujeres de más edad antes que al de las jovencitas

de su edad; por el contrario, los hombres de más edad prefieren el amor y

los besos de las muchachas antes que los de las mujeres de más edad; en

cambio una mujer, joven o no, busca antes el favor de los jóvenes que el de

los maduros. ¿A qué se debe? Creo que es un problema de orden físico».

En el curso de estas conversaciones se pronunciaron frases que se hicieron

famosas, como por ejemplo: «el amor, un poco de miel que recogemos entre

las zarzas».

Cuando la reunión no logra ponerse de acuerdo puede recurrir al arbitraje de

damas ausentes que han enviado su opinión por escrito; es lo que sucede
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con la famosa carta de María de Champagne, a quien le preguntaron si podía

existir amor entre los esposos.

«Decimos y aseguramos con firmeza (fórmula jurídica que aquí se emplea

del modo semiparódico propio de las cortes de amor) que el amor no puede

manifestar su poder entre esposos, porque quienes se aman establecen uno

con otro una relación gratuita, sin ninguna razón de necesidad; los esposos

están obligados a obedecer como corresponde a sus mutuas voluntades, y no

pueden negar nada uno al otro; por otra parte qué crecimiento tendría su

honor si no gozaran de su vínculo al modo de los amantes, si la probidad de

uno  y  otro  no  pudiera  verse  así  mejorada,  puesto  que  en  la  conducta  que

observan no sucede otra cosa que lo que se han prometido en términos de

derecho. Razón por la cual y en virtud de esta argumentación aseguramos lo

que nos enseña el precepto del amor, a saber: que ninguna situación

conyugal permite recibir la corona del amor, salvo que se hayan añadido

vínculos ajenos al matrimonio en el seno de la milicia del amor».

Es evidente que esta casuística bastaría para impedir que tomáramos en

serio como han hecho otros estas «cortes de amor», y que viéramos en ella

algo más que un juego delicioso y sutil que puede parecer arriesgado a los

ojos  de  los  moralistas,  pero  que enriquece  con matices  nuevos  y  refinados

las relaciones entre hombres y mujeres. Está el amor conyugal, una

vinculación  estable,  a  la  que  ni  uno  ni  otro  de  los  esposos,  y  María  de

Champagne insiste en eso, ha de sustraerse, y existe esta otra forma del

amor de la que se dice expresamente que nada la perjudica más que la

voluptuosidad, y que se llama cortesía. En este terreno la mujer reina, dirige,

exige; da órdenes y emite juicios; órdenes y juicios que suponen por parte

de quienes las rodean una forma de sumisión, una observancia amorosa sin

fallas, y también un refinamiento en las costumbres y en la expresión que

incita a superarse continuamente; la cortesía es como un segundo estado del

amor; en todo caso implica distinguir lo que merece el nombre de amor de lo
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que en el matrimonio o en las relaciones extraconyugales es únicamente

sexualidad.

Un equivalente poético de este juego de las cortes de amor son los llamados

jeux-partis59. Dos poetas se responden en estrofas alternadas: diálogos en

verso que se denominan tensones, nombre significativo, porque en el

lenguaje corriente tensón significa discusión, disputa. Cuando surjan

polémicas en la corte señorial o más tarde en la universidad se hablará de

«tensones, litigios, desacuerdos»; por otra parte el término «disputa»

designa,  lo  mismo  que  hoy,  la  discusión  algo  más  viva  que  un  ejercicio

escolar clásico, que consiste en someter a discusión una tesis cualquiera

sobre la cual varios opinan antes de llegar a una síntesis.

En estos jeux-partis puede suceder que suba el tono, que haya una disputa

hiriente, hasta injuriosa; pero la mayoría de los tensones que han llegado a

nosotros debaten un problema amoroso; son en suma la expresión poética

de juicios emitidos por las cortes de amor:

« ¿Quién merece mayor condena, quien alardea de favores que no le fueron

acordados o quien proclama los que ha recibido?»

O bien: « ¿Qué hace más feliz a un amante: la esperanza de gozar o el goce

mismo?»

O bien: « ¿El amor reserva a sus fieles una proporción mayor de alegría o de

sufrimiento?»

A veces el tono es decididamente irónico, y tiene la intención visible de

entretener:

«Si por la noche tuvierais una cita con vuestra amante ¿preferiríais verme

salir de la casa de ella al entrar vos o en el momento en que salís?»

O bien: «Una dama sentada entre tres que suspiran por ella gratifica a uno

con una mirada, al segundo estrechándole la mano, al tercero con una

presión del pie: ¿cuál de los tres ha sido el más favorecido?»
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Algunas obras literarias se basan por entero sobre este esquema de jeu-

parti, como el famoso «concilio de Remiremont» donde el debate consiste en

saber si en el amor es preferible el clérigo o el caballero60.

Estas cortes de amor y estos juegos poéticos eran simples entretenimientos.

Nos permiten por lo menos enterarnos de lo que interesa a quienes

participan  en  ellos.  Y  es  evidente  que  su  centro  de  interés  es  lo  que  los

sociólogos y psicólogos de hoy llamarían la relación hombre-mujer.

Pero ese interés por la relación amorosa va mucho más allá de los juegos de

sociedad. Impregna toda la inventiva poética y de ficción de la época feudal.

Con excepción de la literatura épica, los ciclos de Carlomagno, de Guillermo

de Orange y otras canciones de gesta nacidas de las cruzadas, que ponen en

escena hazañas guerreras, combatientes heroicos; mundo masculino, aun

cuando no estén ausentes de él algunas figuras femeninas, como la bella

Aude en la Canción de Rolando o la heroica Guibourg en la Canción de

Guillermo. En cambio una inspiración absolutamente nueva y original anima

por una parte la poesía lírica de la época, y por otra ese género

absolutamente inédito, creación absoluta, sin raíces antiguas, que es la

novela, idílica o caballeresca. Se trata de formas muy altas de poesía, cuya

importancia no podría negarse actualmente, aunque los programas escolares

les otorgan muy poco espacio. ¿Cuántos estudiantes, en el curso de sus

estudios secundarios, tuvieron ocasión de leer aunque sea unas líneas de

Bernard de Ventadour o de Tristán e Isolda?

* * * *

No nos proponemos ocuparnos de la historia literaria; aquí nos atendremos

exclusivamente a lo que concierne a la mujer en esta producción poética, de

expresión tan variada y de inspiración tan singular. Ya hemos aludido en

varias oportunidades a la poesía lírica que alcanza su apogeo más acabado
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en lengua de oc —en lemozi, como se dice entonces— por oposición a

romance que designa la lengua de oíl.

Con Guillermo, séptimo conde de Poitiers y noveno duque de Aquitania,

estalla esta vena de la poesía cortés que se abrió paso en las letras latinas,

de manera un tanto escolar, impregnada en lo que se refiere al estilo de una

influencia antigua, de la que por ejemplo Hildeberto de Lavardin tuvo

dificultades en desprenderse; al menos la vena es original, heredera de esa

tradición cortés cuyos primeros esbozos, según vimos, se insinúan en los

poemas que a fines del siglo VI dirigía Fortunato a la reina Radegunda y a

Inés, la abadesa de Santa Cruz.

Más adelante y a grandes rasgos hemos de evocar la evolución de Guillermo

de Aquitania, verdadero genio creador que supo hacer brotar de una fuente

que  ya  existía  una  poesía  magnífica,  capaz  de  dar  nacimiento  a  todo  un

linaje  de  poetas  que  bastarían  para  dar  fama  a  nuestro  siglo  XII  y  para

convertirlo en un gran siglo literario. Tuvo el mérito de transponer al

lenguaje familiar, con inigualado talento, la imagen de la mujer entrevista

antes que él en la poesía latina. Él mismo estaba sumido en la vida feudal,

era uno de sus representantes más poderosos y eminentes, y no significaba

para él ningún esfuerzo operar esta transposición del servicio señorial al

servicio de amor.

Porque  ése  es  el  rasgo  esencial  de  la  poesía  cortés:  nacida  en  la  sociedad

feudal,  es una emanación de ella.  La esencia misma del  vínculo feudal  que

relacionaba al señor con el vasallo era un compromiso de fidelidad recíproca,

donde uno ofrecía su ayuda y el otro su protección. Una promesa semejante

une al poeta con la dama. El término «homenaje» designa también el gesto

del  vasallo  que  se  arrodilla  ante  el  señor  para  recibir  de  él  el  beso  que

simboliza la paz, y constituye un compromiso de amor mutuo. De modo que

él reconoce en la dama a su soberana; se abandona a su voluntad, y

encontrará todos sus goces en cumplirla, aunque eso le haga sufrir. Por otra

parte es sumamente significativo que le dé un apodo masculino: la dama es
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el señor.  En  cuanto  al  uso  del  apodo,  aparte  de  tratarse  de  una  práctica

corriente en la época (pensemos en Plant-á-genêt, Court-Mantel, Beaucler

[literalmente, Planta de retama, Manto Corto, Hermoso Clérigo]) es

indispensable  para  conservar  el  secreto  que  se  le  debe  a  la  dama.  Ese

secreto que salvaguarda su honor y hace de su amor un tesoro escondido

para el poeta.

Esta dama situada tan alto en el espíritu del poeta inspira respeto. Más aún:

una suerte de temor reverencial. Es inaccesible; el poeta siempre se humilla

ante ella,  sea que se trate de una dama de la alta nobleza (aunque en los

diálogos de Andrés le Chapelain hemos visto que la «caballería de amor»

borra las diferencias sociales) o que el poeta estime infranqueable la

distancia que lo separa de ella, debido a la admiración que le profesa.

A partir de este tema, veremos desarrollarse todos los matices del amor. El

maravilloso  Bernard  de  Ventadour  lo  lleva  a  la  perfección.  En  Jaufré  Rudel

será alternativamente sensual o tan refinado que cabe preguntarse si no se

refiere a un amor sobrenatural. Cantado por Peire Vidal o Bertrand de Born

será jovial y hasta cínico, mientras que en Folquet de Marsella que dirige sus

estancias a la virgen, la dama por excelencia, trasciende por completo los

límites del amor sexual; lo mismo que en algunos trovadores del siglo XIII,

como Sordel, Guilhem de Montanhagol o Guiraut Riquier, a quien podemos

considerar el último de ellos.

Algunos comentadores han hecho grandes esfuerzos por extraer una

«doctrina» del amor cortés; para unos su esencia es puramente platónica, y

para  otros  consiste  en  acceder  a  los  fines  normales  y  habituales  del  amor

entre  el  hombre  y  la  mujer.  Se  diría  que  en  realidad  esta  clasificación  no

tiene  objeto,  está  desprovista  de  interés.  Los  trovadores  no  parecen haber

tenido necesidad de doblegarse a una norma; forman parte de una sociedad

que estima ciertos valores, y el género literario que los seduce exige que

esos valores sean respetados. Sería vano querer reducir su arte a una

definición.
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Por otra parte, cada uno de ellos signa con su tendencia personal la

inspiración que les es común. Con la poesía cortés sucede lo mismo que con

los motivos ornamentales que destacan las arcadas o ilustran los capiteles de

las iglesias de la época: su repertorio es parecido, pero cada uno de ellos lo

vuelve a inventar.

Nacida en la misma época y destinada a un porvenir aún más rico que el de

la poesía lírica, la novela se expresa casi exclusivamente en lengua de oíl. Es

una creación absoluta, una novedad total, una vez más sin raíces en las

letras antiguas. La intriga amorosa suscita los diversos episodios de la acción

y proporciona toda la trama. Para comprobarlo podemos remitirnos a los

relatos —historia, poesía épica— a los que dieron lugar en la cultura griega y

romana las hazañas de Alejandro el Grande y compararlas con el Roman

d’Alexandre. A través de las numerosas versiones y adaptaciones del tema,

la figura evocada corresponde a la de un caballero, el héroe cristiano y cortés

cuya educación se pormenoriza en sus «infancias»; para señalar la distancia

entre el conquistador y el héroe novelesco basta con recordar que en una de

las versiones del Alexandre encontramos el famoso verso:

Avec dames parler courtoisement d’amour61

El tema que proporciona la Antigüedad aparece totalmente remodelado: sólo

subsisten  algunos  nombres  de  la  historia  o  la  epopeya;  asimismo,  en  el

Roman de Trole están en primer plano los amores de Troilo, hijo de Príamo,

con Briseis, hija del adivino Calchas: la intriga amorosa reemplaza por

completo  los  episodios  guerreros,  y  en  esa  intriga  la  protagonista  es  la

mujer. El interés primordial del poeta es la exploración del corazón femenino,

y la descripción de las heroínas pasa al primer plano.

El  contraste  entre  las  letras  clásicas  y  las  letras  feudales  es  aún  más

cautivante cuando éstas se inspiran directamente en un autor griego o latino.

Ovidio, por ejemplo, cuyo Arte de amar fue asiduamente practicado por los
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poetas de los siglos XI y XII, o relatos como el famoso Pyrame et Thisbé,

retomado una y otra vez, y que estaba destinado a renacer en el siglo XVI

bajo  los  rasgos  de  Romeo y  Julieta.  La  novela  idílica  que  florece  sobre  ese

tema en la época feudal sólo toma la trama y los nombres de los héroes de

la fuente antigua. Myrrha Lot-Borodine, especialista en novela medieval, ha

analizado con suma finura el delicado poema del siglo XII, mostrando lo que

hace su originalidad: la ficción idílica griega, que nació tardíamente entre los

siglos II y V de nuestra era, describe «no la lenta eclosión del amor entre

dos seres sino el aprendizaje secreto de la voluptuosidad»; mientras que en

los tiempos feudales novelas como Aucassin et Nicolette, Floire et

Blanchefleur, Galeran de Bretagne, y muchas otras menos conocidas

desarrollan el nacimiento de un sentimiento delicado, una suerte de ternura

gozosa y confiada entre dos seres jóvenes, en quienes el conocimiento

mutuo despierta el amor en una ingenuidad emocionada; en este terreno

todas las iniciativas corresponden a la mujer, aun cuando la violencia del

amor  es  propia  del  hombre;  como dice  Aucassin  a  Nicolette:  «La  mujer  no

puede amar al hombre como el hombre ama a la mujer; porque el amor de

la mujer está en la punta de sus cejas, en la punta del pezón de su seno, en

la  punta  de  la  uña  de  sus  pies,  mientras  que  el  amor  del  hombre  está

clavado en el fondo de su corazón y no puede salir de allí». Corresponde a la

mujer insuflar en su compañero el espíritu de cortesía que templará con

respeto esa violencia original. Y ha mostrado el «abismo que separa los dos

mundos», el antiguo por una parte y el feudal por otra, comparando la

enseñanza galante del poeta romano con sus adaptaciones medievales: «uno

es erótico, el otro sentimental», para concluir: «Es cierto que la pasión

amorosa vive una vida inmortal en el seno mismo de la naturaleza, y no ha

permanecido extraña a ninguna raza, a ninguna nación. Pero la fuerza

misteriosa que elevó a la mujer al rango de reina, que concibió al amor como

un arte, como una filosofía, en fin, como una religión, es el impulso del alma

medieval, el espíritu mismo de la Europa románica y cristiana»62. La
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conclusión cobra todo su alcance cuando pasamos de la novela idílica a la

novela  de  caballería;  aquí  la  invención  juega  en  los  dos  registros,  el  de  la

poesía y el de la realidad. Ya no se trata exclusivamente de realidad

amorosa, de flores de lenguaje, de procedimientos literarios. Cuando

evocamos  a  Tristán,  a  Parsifal  o  a  Lanzarote,  no  podemos  olvidar  que  la

caballería es una institución, un orden con reglas exigentes. Desarrolla toda

una ética que apunta a cierto dominio del hombre sobre sí mismo. No es la

ética  de  la  no  violencia;  no  se  trata  en  absoluto  de  que  el  hombre  fuerte

menosprecie la fuerza; por el contrario, se le exige que la desarrolle: el

caballero es ante todo un deportista; sobran ejemplos que ponen en

evidencia en él el gusto por la competición, la sed de proezas: la historia de

los  torneos,  y  aún  más  la  de  los  combates  en  Tierra  Santa  por  ejemplo,

muestra más de una vez temeridades individuales o colectivas que en la

mayoría de los casos terminaron mal, como la misión de Roberto de Artois,

el hermano de San Luis, en Mansoura, que comenzó con una victoria

indiscutible  y  terminó  en  una  masacre  donde  hubiera  perecido  todo  el

ejército cristiano si el heroísmo del rey de Francia no hubiera revertido la

situación.

Pero de este hombre fuerte se exige que ponga su fuerza al servicio del

débil. Y este imperativo es casi único en la historia de las civilizaciones. La

caballería le exige al caballero que se supere a sí mismo, que su espada no

sea instrumento de poder sino de justicia. Lo cual denotaba cierta confianza

en el hombre, defraudada en más de una ocasión, puesto que no todos los

caballeros, ni con mucho, fueron dignos de la orden de caballería, pero no

por eso confiere menos su peculiaridad a la sociedad feudal.

Para lo que a nosotros nos interesa, es importante comprobar que ésta es la

ética que desarrolla la novela de caballería, sin separarla de la ética cortés.

En este sentido la famosa e inmortal novela que en nuestros días ha renacido

gracias a Parsifal el Galo de Eric Rohmer constituye por sí sola una especie

de resumen de la educación cortés. Cuando Parsifal deja el castillo donde su
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madre quiso preservarlo de todo contacto con el mundo exterior, es para

responder a la atracción irresistible que despierta en él la vista de unos

caballeros. Pero ignora todo del comportamiento caballeresco, y se conduce

como un zafio, brutal, torpe, desprovisto de mañeras; sólo poco a poco se

formará  en  la  caballería  y  en  la  cortesía.  Debe  su  educación  tanto  a

Gornemat, el señor que ha conocido, como a la dama que afina en él lo que

no era más que pulsión instintiva; por último, su iniciación no se completará

sino con el eremita que lo coloca en el camino de un descubrimiento aún más

alto,  que  es  el  de  la  espiritualidad  mística  que  revela  el  sentido  de  la

procesión del Graal de la que ha sido espectador mudo, estupefacto. Casi

todas las novelas de caballería desarrollan una iniciación, o en todo caso una

superación de ese tipo, que bajo la influencia de la mujer deliberadamente

presente, activa, que detenta incluso el resorte de la intriga, lleva al héroe a

una superación de sí mismo, a una victoria cuyo punto de partida y cuyo

precio  es  el  amor.  En Erec,  esa  novela  que  comienza  donde  las  novelas

suelen acabar, con el matrimonio de los protagonistas, Erec y Enide, Enide

inicia la acción: sufre al ver que su marido, totalmente entregado a su mutuo

amor, se vuelve inferior a sí mismo y rechaza las proezas en qué consiste la

vida del  caballero; por iniciativa de ella comienza el  ciclo de aventuras que

llevará  a  ambos  a  provocar  la  «alegría»  de  la  corte  convirtiéndose  ellos

mismos en la pareja modelo, la del Caballero y la Dama, juntos al servicio de

los demás.

En Yvain ou le chevalier au lion será la prueba de la fidelidad; el caballero no

cumplió con el plazo de regreso que había establecido la dama, y habrá de

afrontar pruebas sobrehumanas, que llegan al delirio, a la locura.

En Lancelot  ou  le  conte  de  la  Charrette, la iniciativa de la dama es más

pronunciada  todavía:  la  reina  Ginebra  exigirá  de  Lanzarote  la  prueba

suprema: que pase por cobarde; le ordena que combata de la peor manera

posible, que se deje vencer por mera sumisión a su voluntad para combatir

después como mejor pueda y mostrar plenamente su fortaleza y su valor.
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Así es como en el corazón mismo de la proeza, del coraje que despliega el

caballero, se encuentra magnificado el poder de la dama. Este tema daría

lugar a desarrollos prolongados y cautivantes; aunque es uno de los temas

mejor estudiados y abortados con más frecuencia, ya que la historia literaria

es mucho más conocida y practicada que la historia de las costumbres y de

la  sociedad.  Las  obras  de  Reto  Bezzola,  Rita  Lejeune,  René  Louis,  Myrrha

Lot-Borodine han esclarecido de modo admirable la sustancia misma de toda

poesía lírica o novelesca, en lengua de oc o de oíl, en la época feudal. En ella

el  amor  transfigura  el  deseo  que  es  «el  fondo  inmutable  de  la  naturaleza

humana»; esa primacía del amor despierta el «servicio del amor», que es

«búsqueda», exaltación de la mujer, mientras que en el plano de la acción

engendra la caballería, a la vez don y superación: Lanzarote es el padre de

Galaad, con quien la aventura humana se completa y transfigura; uno y otro

nacieron del culto a la dama.
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Capítulo 8

Fontevraud

Contenido:

§. La orden de Fontevraud

§. Bertrade

§. Ermengarda

§. Las dos Matilde

§. Las cartas de la reina Leonor

Por sorprendente que pueda parecer, es la historia de una abadía la que

ilustra para nosotros de manera más acabada y convincente este nuevo

poder  de  la  mujer  que  crece  en  los  siglos  XI  y  XII  y  está  vigente  hasta  el

siglo XIII. Flor de una civilización, la cortesía no se experimenta en ningún

sitio mejor que en Fontevraud, por la vida que la anima y por los personajes

que a ella se vinculan; Reto Bezzola lo comprendió muy bien; fue el primero

en estudiar y en poner de relieve esta orden de Fontevraud donde hemos de

detenernos por un tiempo si queremos aprehender lo que más allá de su

expresión literaria significaba la vida cortés para la sociedad feudal.

§. La orden de Fontevraud

El 31 de agosto de 1119 la abadía Santa María de Fontevraud recibe a un

visitante ilustre: el papa Calixto II. En presencia de una muchedumbre de

prelados, barones, eclesiásticos y gentes del pueblo que se apiñaban a su

paso, vino en persona para proceder a la consagración del altar mayor de la

flamante abadía.

A comienzos del siglo XII el papa no era el personaje austero y distante que

conoció nuestra generación y las que la precedieron; se parecía más bien a

un Juan Pablo II que recorre los continentes y visita incansablemente a la

cristiandad. Además se trata de un borgoñón, que antes de haber sido
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elevado al cargo de papa había sido arzobispo de Viena, y que sensible a la

renovación religiosa que se manifiesta en Francia no puede dejar de alentar

fundaciones como Fontevraud. También su predecesor, Urbano II, había

hecho veinticinco años antes todo un periplo en cuyo curso había exhortado

a  los  «francos»  a  empuñar  las  armas  para  liberar  Jerusalén  —lo  que

llamamos la primera cruzada— con éxito inesperado.

De  todos  modos  la  llegada  de  un  papa  a  aquel  rincón  de  Anjou  era  un

acontecimiento para todos. De ese acontecimiento nos queda una huella

visible, la primera carta de confirmación de la orden, que Calixto II debía

promulgar dos meses después de su paso por la abadía, cuando residía en

Marmoutiers.

Es muy probable que haya sido recibido en la iglesia que hoy visitan las

turistas, con su nave alta y amplia coronada de cúpulas tal como se ven

muchas en Angoumois y en Saintonge, con las grandes arcadas que

componen  un  conjunto  a  la  vez  austero  y  luminoso,  despojado  en  la

actualidad del color de los frescos y de los vitrales; en su desnudez la piedra

pone de relieve la nobleza de las líneas y la belleza de los volúmenes.

Cuando después  de  descender  unas  gradas  nos  encontramos en  la  sombra

fresca de la nave, aparece el coro, orbe resplandeciente, acompasado por

altas columnas, en la claridad que proporcionan ventanas invisibles.

En el umbral de la iglesia acogió al papa una joven de veintiséis años,

Petronila de Chemillé, abadesa de Fontevraud.

En  1119  ya  hacía  cuatro  años  que  estaba  a  la  cabeza  de  la  orden  de

Fontevraud, que había fundado el célebre Roberto de Arbrissel. Esta orden

que le merecía al papa una consideración tan particular que venía en persona

a consagrar el altar de su abadía, hubiera parecido muy desconcertante a

nuestro siglo XX. Se trata de una orden mixta, de frailes y monjas; de modo

que existen dos edificios; entre ellos se levanta la abadía, de noventa metros

de  largo  por  dieciséis  de  ancho  en  la  nave  y  cuarenta  en  el  crucero,  que

domina y une los dos sectores del monasterio. Es el único sitio donde se
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reúnen hombres y mujeres, para la oración y los oficios litúrgicos. En este

sentido la norma es estricta. Ningún fraile puede entrar en el sector

reservado a las monjas, y viceversa. Cuando una religiosa está agonizando la

trasladan  a  la  iglesia,  donde  es  asistida  por  un  fraile  y  recibe  los  últimos

sacramentos.

Fontevraud reúne a comienzos del siglo XII trescientas monjas y sesenta o

setenta frailes; pero la orden ya se ha ramificado; hacia los años 1140-1150

un contemporáneo, y no de los más insignificantes,  puesto que se trata de

Suger, abad de Saint-Denis, estima en cinco mil el número de sus miembros.

Los preside una abadesa, no un abad. Los monjes que ingresan en la orden

le deben obediencia y profesan en sus manos.

«Sabed, hermanos muy queridos, que cuanto construí en este mundo lo hice

por  el  bien  de  las  monjas;  les  he  consagrado  toda  la  fuerza  de  mis

facultades, y lo que es más yo mismo y mis discípulos nos hemos sometido a

su  servicio  por  el  bien  de  nuestras  almas.  De  modo  que  con  vuestra

aprobación he decidido que mientras yo viva sea una abadesa quien dirija

esta congregación; que después de mi muerte nadie se atreva a contradecir

las disposiciones que he tomado»: así expresaba su última voluntad respecto

de Fontevraud el fundador de la orden, Roberto de Arbrissel. Por añadidura,

las normas que había establecido precisaban que esta abadesa debía ser no

una virgen sino una viuda que tuviera la experiencia del matrimonio;

asimilaba el servicio de los frailes al de San Juan Evangelista ante la Virgen

María,  a quien Cristo le había confiado desde lo alto de la cruz: «Esa es tu

madre». Es una de las razones por las cuales había elegido a Petronila de

Craon,  que  dos  años  después  de  la  muerte  de  su  esposo,  el  señor  de

Chemillé, había ingresado en Fontevraud, a la edad de veintidós años.

Este fundador de la orden que expresaba con tanta fuerza su voluntad, tan

extraña para nosotros, de someter a los frailes al magisterio de una abadesa

nació en Bretaña, en Arbressec (Ille-et-Vilaine) en 1050; estudió en diversas

escuelas,  en  París  y  también  en  Rennes.  Una  vez  hecho  sacerdote,  dio
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muestras de un gran celo de reformador en ese momento de despertar de la

Iglesia después de una profunda decadencia; combatió la simonía (compra

mediante dinero de cargos eclesiásticos, esa plaga de la Iglesia carolingia);

combatió también el matrimonio de los sacerdotes: hablaba con

conocimiento  de  causa,  puesto  que  él  mismo  era  hijo  de  un  sacerdote

llamado Damalochius. En Angers, donde conoció a Marbode, autor de

numerosos poemas y tratados científicos, empezó a obsesionarle el deseo de

una vida más austera, más enteramente consagrada a Dios. Se convierte en

eremita en la selva de Craon (Maine).

Pero como suele suceder a quienes buscan a Dios en la soledad, no tardó en

verse  rodeado  de  numerosos  imitadores  que  llegaron  a  ser  sus  fieles.  Un

extraordinario fervor ganó pronto a la Iglesia de entonces, renovada y

purificada por la Reforma gregoriana, que la sustrajo a los poderes

temporales, a la tutela de los señores, del rey, del emperador, quienes en la

época  de  Carlomagno  y  sobre  todo  de  sus  descendientes  se  habían

acostumbrado  a  considerar  a  los  obispos  y  a  los  curas  como  agentes  y

funcionarios suyos; fervor que se manifestó en creaciones de nuevas

órdenes: las Cartujas, Císter, Grandmont, etc. La orden de Fontevraud ocupa

en este contexto un lugar importante. Alrededor de Roberto se formaron

espontáneamente grupos de jóvenes y no tan jóvenes, de modo que un día

el ardiente eremita sintió la necesidad de establecer a los compañeros que lo

rodeaban en un monasterio; el señor Renaud de Craon facilitó su fundación

otorgándole una tierra donde se levantaría en 1096 Santa María de la Roé63.

El  papa  Urbano  II,  que  por  entonces  estaba  en  Francia,  oyó  hablar  de

Roberto de Arbrissel; él mismo estaba muy preocupado por la reforma de la

Iglesia y por la liberación de los Lugares sagrados, entonces se propuso verlo

personalmente, corroboró su fundación y lo urgió a que continuara

predicando para secundar sus esfuerzos. Entonces Roberto se dedicó a la

predicación; enseguida volvieron a afluir a él discípulos, hasta el punto de
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formar una multitud casi inquietante de hombres y mujeres en busca de vida

espiritual, reunidos en torno de un guía de insólito aspecto.

«Dicen que has abandonado la vestimenta corriente y que andas con un

silicio a la vista sobre tu cuerpo, un viejo manto agujereado, las piernas

semidesnudas, la barba hirsuta, los cabellos cortados en círculo sobre la

frente,  descalzo  en  medio  de  la  muchedumbre,  ofreciendo  un  espectáculo

singular a quienes te ven…» le escribe su amigo Marbode, que ha llegado a

ser obispo de Rennes.

Desde la segunda mitad del siglo XX no nos cuesta demasiado imaginar a

Roberto de Arbrissel con su indumentaria digna de los hippies de nuestro

tiempo. La multitud que lo sigue no tiene un aspecto más tranquilizador:

«Van vestidos de harapos de colores, se les reconoce por su espesa barba…

Si se les pregunta quiénes son contestan: los discípulos del maestro».

Muchedumbre sumamente heterogénea: «Acudían hombres de todas

condiciones; también mujeres, pobres o nobles, viudas o vírgenes, ancianas

o adolescentes, prostitutas o de las que desprecian a los hombres». Cuando

caía la noche acampaban a lo largo de las rutas, los hombres de un lado, las

mujeres del otro, el «maestro» en el medio, en una promiscuidad que no

faltan quienes le reprochen. Uno de sus amigos, Geoffroy, abad de Trinidad

de Vendóme, le escribirá sarcástico: «En eso has encontrado una especie de

martirio inédito pero ineficaz: porque lo que desafía a la razón nunca puede

ser útil, ni fructuoso; es pura presunción». En efecto, no hace falta precisar

que  en  medio  de  esa  heterogénea  multitud  Roberto  lleva  una  vida  de

absoluta castidad.

Roberto de Arbrissel siguió siendo hasta su muerte un errabundo, siguió

recorriendo los grandes caminos; sus giras tendrían por objeto visitar sus

diferentes fundaciones. Y hemos visto que esas fundaciones eran múltiples:

cuando  en  1105  el  papa  Pascal  II  confirmó  la  fundación  de  la  orden  de

Fontevraud, ésta contaba ya con otros seis conventos. Catorce años

después, cuando llegó Calixto II, se añadieron dos monasterios en Poitou,
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dos en Limousin, los de Caduin en Perigord, Haute-Bruyère cerca de París,

Vausichard en el Maine, Orsan en Berry, Sainte-Marie de l’Hópital en Orléans,

Espinasse en Toulouse y otros diez en Bretaña.

De modo que su fecundidad es extraordinaria. Además podemos medir el

poder de atracción que tenía Fontevraud a través de las abadesas a quienes

conocemos por ser muchachas y mujeres de alto rango, que han dado que

hablar. La primera priora a quien Roberto de Arbrissel confió la dirección de

la congregación que había surgido de esa multitud incoherente que se

agrupaba a su alrededor fue Hersenda de Champagne. Era la esposa del

señor de Montsoreau, vivía aproximadamente a media hora del valle de

Fontevraud, que hasta entonces había sido una tierra desierta y deshabitada.

Deseosa de ver al predicador de quien se hablaba en toda la comarca allí se

dirigió y se integró a sus seguidores.

Más o menos lo mismo le sucedió por esa época a Petronila de Chemillé, de

quien ya hemos hablado. Esta joven viuda, famosa por su belleza y su

inteligencia, era parienta de los condes de Anjou. El día en que por simple

curiosidad se dirigió a Fontevraud se quedó allí. Su hermana Inés de Craon y

la tía de ambas, Milésine, fueron a visitarla: profesaron las dos. Fontevraud

es un sitio peligroso, que los padres temen por sus hijos, y los esposos uno

por el otro. Ésa sería al menos la reacción de nuestra época. De hecho

cuando Inés de Ais pasó a su vez por Fontevraud con su marido Alard, pese

a su mutuo amor se separaron; el conde Ais donará a la nueva orden la

tierra de Orsan, y su ex esposa Inés será la primera priora de la orden; más

tarde  irá  a  España  para  fundar  el  convento  de  la  Vega,  del  que  será  la

primera abadesa. Cuando Ausgarde de Roannais manifiesta su intención de

ingresar en Fontevraud sus padres establecen el convento de Beaulieu en

Auvernia, del que será prior. Lo mismo sucederá con Inés de Montreuil y con

Sophicie, la hija de Pierre Achard. Los anales de los primeros tiempos de

Fontevraud hacen desfilar una ristra de nombres femeninos, de consonancias

cargadas de encanto: Isabel de Conches-Toesny, Juana Payenne, Denise de
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Montfort, Felipa de Poitiers y su hija Audéarde, Alicia de Borgoña, Juliana de

Breteuil, Basilia de Dreux, Sibila y Mahaut de Courtenay, Matilde de Bohême,

y muchas otras…

§. Bertrade

En 1114 la llegada de Bertrade de Montfort produjo sensación. Para sus

contemporáneos su nombre estaba asociado a una serie de escándalos; sus

amores habían sido tema de conversación, al modo como pueden serlo hoy

los sucesivos matrimonios de una actriz que da que hablar o de la heredera

de un magnate norteamericano.

Bertrade se había casado con un gran señor, Foulques de Anjou, apodado

«Réchin». Era uno de esos apodos a los que era dada aquella época. Réchin

significa adusto, descontento, rezongón. Y Foulques tenía algunos motivos

para serlo. Locamente enamorado de su mujer Bertrade se vio

desvergonzadamente  escarnecido  por  ella.  El  poder  de  Bertrade  debió  ser

muy grande: Foulques no era un novato, dado que tras la muerte de su

primera esposa se había casado sucesivamente con otras tres mujeres a las

que había sucesivamente repudiado: Ermengarda de Borbón, Orengarde de

Chátelaillon y Mantie de Brienne. Sólo Bertrade había vuelto constante a este

inconstante, inspirándole una pasión sin freno y que no tardó en ser también

una  pasión  sin  esperanzas,  puesto  que  ella  había  tomado  como  amante  al

propio rey de Francia, Felipe I.

Sin  duda  había  influido  el  encanto  eslavo:  ¿acaso  Felipe  no  era  hijo  de  la

hermosa Ana de Kiev, a quien su padre había enviado a buscar a las orillas

del Dnieper? Con el tiempo se había hecho corpulento; lo describen como un

hombre grueso, sensual y egoísta. Lo cierto es que era del gusto de

Bertrade, puesto que se dejó llevar de buen grado por él con ocasión de una

estancia que hizo el rey en Tours, en casa de su imprudente vasallo: «El rey

le habló, escribe un cronista, y le propuso hacerla reina. Esta malvada mujer,

haciendo  a  un  lado  toda  sensatez,  siguió  al  rey  a  Orléans  la  noche
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siguiente»; allí tuvieron lugar lo que el cronista llama «nupcias perversas»;

después de lo cual Bertrade dio al rey dos hijos, uno llamado Felipe, como su

padre, y el otro Fiorus, como un héroe novelesco.

Aparecían en público sin el menor reparo. Pero no tardaron en caer bajo el

golpe de las sanciones eclesiásticas: pese a ser rey, Felipe fue excomulgado;

le intimaron a volver con su esposa legítima, Berta de Frise, y como insistía

en conservar consigo a Bertrade pusieron en entredicho su reinado.

« ¿Oyes cómo nos expulsan?», le decía Felipe a Bertrade, cuando una vez

que habían abandonado una ciudad volvían a oírse las campanas. En efecto,

cuando el señor estaba excomulgado no se celebraban oficios y por

consiguiente no se tocaban las campanas. Un día Bertrade, enfurecida

porque encontraba todas las iglesias cerradas a su paso, ordenó hundir la

puerta de una de ellas y obligó al cura, de buen o mal grado, a dar misa ante

ella. El papa Urbano II, en el territorio mismo del rey de Francia, inició el

concilio  donde  se  decidió  la  primera  cruzada,  en  Clermont,  en  1095,

excomulgándolo; es una actitud muy significativa de la época. Ni el obispo ni

el papa habían logrado vencer la obstinación de Bertrade, que además seguía

subyugando a su marido. En un primer momento Foulques de Anjou se había

prodigado en amenazas contra el rey, a quien pretendió coaccionar con las

armas: en realidad los condes de Anjou eran mucho más ricos y poderosos

que el rey, que materialmente hablando no tenía más recursos que un

domino insignificante; pero después se había tranquilizado, de buen o mal

grado. El atractivo, la seducción que ejercía Bertrade remiten al «encanto»

en el sentido que dan a ese término los tratados de brujería. Todos los

familiares de Foulques pudieron comprobar la fascinación que Bertrade

ejercía sobre él en la tarde del 10 de octubre de 1106, cuando Foulques la

recibió en su castillo de Angers junto con el rey. «Ella lo había apaciguado

tanto, referiría más tarde Suger en su Vida de Luis VI el Grueso que él

seguía venerándola como a su dama, a cada momento iba a sentarse a su

escabel  y  se  doblegaba  en  todo  a  su  voluntad».  Es  preciso  añadir  que  se
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trataba de una mujer llena de poder, muy experta en el arte femenino de

hacerse admirar.

El rey Felipe moriría dos años después de esa velada memorable en que

Bertrade había ocupado su sitio en el banquete entre su marido y su amante

real. Entonces, tranquilamente, ella recuperó el condado de Anjou y volvió a

ocupar su sitio junto al Adusto. Su habilidad le permitió conseguir de Felipe I

para su hijo Foulques el joven que vivía junto a ella en la corte real la mano

de Erembourge du Maine, prometida hasta entonces al hermano mayor de

Foulques y heredero de Anjou, Geoffrey Martel; éste fue lo suficientemente

oportuno como para morirse en 1106, después de haberse rebelado contra

su padre, a quien no sin motivos acusaba de querer desheredarlo.

Y era esa misma Bertrade la que en 1114 se presentó en Fontevraud para

profesar. Según un cronista, Guillermo de Malmesbury, «era todavía joven,

gozaba de buena salud, y su hermosura se mantenía intacta».

Bertrade había ido varias veces a la abadía y en varias oportunidades le

había hecho donaciones. Ahora le hacía el don de su persona. Debe haber

suscitado una sorpresa proporcional a los escándalos que diera antes.

Al año siguiente, en Navidad de 1115, el mismo Roberto de Arbrissel la

instalaba como priora del convento de Nuestra Señora de Haute-Bruyére, en

un terreno que antaño Bertrade había legado a la abadía. No estaba sola. La

acompañaba su hermana Isabel, hija, lo mismo que ella, de Simón I de

Montfort. Isabel era una verdadera amazona. Se había casado con Raúl de

Toesny, perteneciente a una de las más ilustres familias normandas. ¿Acaso

Raúl  no  había  sido  el  portaestandarte  de  Guillermo  el  Conquistador  en  la

batalla de Hastings? Como tal  figura en el Tapiz de Bayeux. Muy hermosa,

generosa y alegre, también era de respuestas rápidas y pronta para la burla.

El cronista Orderic Vital se hace eco de una violenta querella entre la

condesa de Evreux, Eloísa, e Isabel de Toesny, que se agudizó enseguida, y

que según refiere tuvo su origen en las «palabras injuriosas» de esta última:

«eran  dos  damas  muy  hermosas,  dice,  pero  violentas  e  indiscretas».  Sin
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embargo pertenecían ambas a la alta nobleza: Eloísa era nieta, por vía de su

madre  Adelaida,  del  rey  de  Francia  Roberto  el  Piadoso;  en  cuanto  a  los

Montfort, de muy alto linaje, darían que hablar en la historia. Orderic Vital no

pormenoriza sus disputas, pero nos cuenta cómo esas peleas verbales no

tardaron en pasar al terreno de los hechos, y dado que una y otra tenían un

gran poder sobre sus maridos, de los insultos pasaron a la guerra feudal.

Durante  tres  años,  Guillermo  II  de  Evreux,  el  marido  de  Eloísa,  y  Raúl  de

Conches-Toesny, apoyados por sus respectivos vasallos, condujeron una

serie de asaltos y devastaciones que culminaron con la victoria de Raúl, o

mejor  dicho  de  Isabel.  Ésta  goza  del  favor  del  cronista,  que  cuenta  con

admiración  que  ella  no  tenía  miedo  de  ponerse  la  cota  de  mallas  y  de

combatir a caballo como un hombre: «Ni los caballeros cubiertos con sus

mallas ni los soldados armados de venablos la superaban en intrepidez». Y

sigue, con un estilo cargado de reminiscencias antiguas: «Igualó a

Lampédome y a Margésippe, a Hipólita y a Pentesilea, y a las demás reinas

guerreras de las Amazonas… cuyos combates nos han contado… y que

durante quince años sometieron a los asiáticos al poder de sus armas». Dado

el énfasis de la descripción, podemos concluir que las dos hijas de Simón de

Montfort, cada una en su género, fueron dos mujeres excepcionales, y que si

una se prodigaba en amores ilícitos la otra no ponía menos ardor en hacer la

guerra.

* * * *

Estas dos damas son las que un día, todavía en su plenitud, se presentan en

Fontevraud, pidiendo humildemente a Roberto de Arbrissel que las admita

entre sus monjas.

Si lo reflexionamos, comprendemos mejor que Roberto de Arbrissel haya

decidido someter a sus monjes a mujeres dotadas de una personalidad tan

poderosa, confiando en que pondrían al servicio de Dios todo el celo y el
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fervor que habían puesto al servicio de sus pasiones. En el caso de Bertrade

no se equivocaba; el cronista Guillermo de Malmesbury escribe que «no

tardó en abandonar este mundo, porque sin duda gracias a la divina

Providencia su cuerpo delicado de mujer no pudo soportar los rigores de la

vida religiosa». Lo cual prueba que en su nueva existencia no fue en absoluto

complaciente consigo misma.

Imaginemos  el  alcance  de  estos  ejemplos  en  una  sociedad  donde  por  otra

parte, después de la relajación de los siglos IX y X, la Reforma gregoriana

operaba  una  profunda  renovación.  En  ese  momento  del  siglo  XI  vemos

coexistir las situaciones más extremas. La escena que relata Orderic Vital, y

que sucedió en el castillo de Conches en presencia de Isabel, pone de

manifiesto las preocupaciones profundas de estas personas para quienes

Dios está presente incluso en el corazón de los desbordes a los que los

empujan su pasión o su ambición. «Un día, cuenta, en la sala del castillo de

Conches jugaban y conversaban un grupo de caballeros ociosos. Como de

costumbre, divagaban sobre temas diversos en presencia de Isabel. Uno de

ellos dijo: “Últimamente tuve un sueño que me asustó mucho; veía al Señor

colgado de la cruz, con el cuerpo completamente lívido, atormentándose en

el exceso de sus angustias y mirándome con mirada severa”. Duro presagio

para el soñador. Después de él toma la palabra Balduino, hijo de Eustaquio

de  Boloña,  que  no  sabe  que  será  el  primero  en  llevar  la  corona  de  rey  de

Jerusalén: «Yo también vi últimamente en sueños a Jesucristo colgado de la

cruz, pero resplandeciente y hermoso, sonreía plácidamente, me bendecía

con la mano derecha y bondadosamente hacía la señal  de la cruz sobre mi

cabeza».  Todos  están  de  acuerdo  en  pensar  que  ese  sueño  anuncia  «la

dulzura  de  grandes  gracias».  Entonces  el  joven  Rogelio,  hijo  de  Raúl  y  de

Isabel de Montfort, declara conocer «a un hombre que no está lejos de aquí»

(habla  de  sí  mismo)  “que  ha  sido  favorecido  por  una  visión  sublime”;  su

madre  insiste  en  que  la  explique;  el  muchacho  se  ruboriza,  se  calla;  por

último, apremiado por los demás, se decide a seguir: «Un hombre vio
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últimamente en sueños a Jesucristo que le ponía las manos sobre la cabeza,

lo bendecía con clemencia y lo llamaba con estas palabras: ‘Ven pronto a mí,

mi bienamado, te daré las alegrías de la vida’. Seguramente, a ese hombre a

quien conozco no le queda mucho tiempo de vida». Orderic Vital concluye:

«el caballero que habló en primer término murió poco después, en un

combate, sin confesión ni viático: Balduino fue cruzado y llegó a ser conde y

rey de Jerusalén; Rogelio cayó enfermo y murió ese mismo año».

Rogelio,  hijo  de  Raúl  e  Isabel,  había  fundado  en  Conches  el  convento  de

Chátillon. Es probable que su recuerdo haya influido en la decisión de su

madre cuando se dirigió a Fontevraud.

Cuando leemos las crónicas de esa época y nos detenemos en los detalles de

la historia de estos primeros siglos de civilización feudal se impone una

observación: la vigorosa personalidad de la mayoría de las mujeres frente a

sus compañeros masculinos. Felipe I y Foulques el Adusto palidecen al lado

de Bertrade que los manipula a su antojo y por último se muestra capaz de

un arrepentimiento que no conocen ni su marido ni su amante. Felipe se

caracteriza por su total ausencia en el gran movimiento que por entonces

sacude a Europa: el «paso al otro lado del mar» para socorrer a los cristianos

de Palestina y liberar los Lugares sagrados. En cuanto a Foulques, sus

sucesivos  matrimonios  para  terminar  en  el  papel  de  marido  engañado  y

encandilado hacen de él un personaje más bien ridículo. Desde el punto de

vista de la crónica este desdichado, con sus trajes alechugados y sus callos

poco felices, resultaba conocido sobre todo por haber lanzado la moda de los

zapatos de punta levantada, obra de un tal Roberto, agregado de la corte del

rey de Inglaterra, a quien se le puso enseguida el apodo de «cornudo»; eran

un anticipo del calzado a la polaca cuya moda volvería a hacer furor en el

siglo XV: la punta de los zapatos, desmesuradamente alargada y rellena con

estopa,  se  curva  como  el  cuerno  de  un  toro.  Orderic  Vital  considera

extravagante esta costumbre, y tan digna de condena como la moda de los

cabellos largos que se importa de Inglaterra. Anatematiza a toda una
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juventud turbulenta que se abandona a la molicie femenina para seducir

mejor a las mujeres: «Antaño sólo los penitentes, los cautivos y los

peregrinos llevaban barba y cabellos largos […] ahora casi todas las gentes

del pueblo llevan el pelo en cascada, se dejan crecer la barba a su gusto […]

se rizan el cabello, se cubren la cabeza con turbante, sin gorro…».

Cabe suponer que esta descripción, que podríamos aplicar casi sin

modificaciones a ciertas modas recientes, no significa en su opinión nada

bueno para los nuevos tiempos: «Lo que en otro tiempo las gentes

honorables hubieran considerado vergonzoso… se considera hoy como una

práctica altamente honorable».

Sabemos que estas diatribas forman parte de la literatura de todos los

tiempos, o casi, pero no podemos dejar de destacar lo que en ellas hay de

novedoso:  el  gusto  por  agradar  a  las  mujeres.  Y  agradarles  adoptando

criterios femeninos de seducción: rebuscamiento y refinamiento en el vestir

y en el peinado, atracción por cuanto pueda adornar y embellecer; una

especie de coquetería generalizada, dictada por aquellas cuyas miradas se

quiere atraer.

Orderic  Vital  no  es  el  único  en  poner  de  relieve  este  nuevo  rasgo  de  la

sociedad. Leemos los mismos reproches en los escritos de Malmesbury,

quien condena vivamente a los caballeros que componen el entorno de

Enrique I Beauclerc porque con sus cabellos flotantes parecen querer

rivalizar  con  las  mujeres.  Serlon,  el  obispo  de  Sées,  «uno  de  los  prelados

normandos más elocuentes», que comparaba a esos individuos de cabellos

largos y zapatos curvos con las langostas del Apocalipsis, reprochó de tal

manera al rey por su modo de vestirse y adornarse que éste, convencido, se

dejó trasquilar por el prelado que había ocultado unas tijeras en sus mangas.

Encontramos  en  otros  sitios  esta  preocupación  por  agradar  a  las  mujeres,

que  suscita  en  la  vida  y  en  las  letras  impulsos  más  vigorosos  que  modas

pasajeras o que la indignación de los cronistas que nos la describen. Sin
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abandonar la abadía de Fontevraud, surgen otras figuras femeninas dignas

de atraer la atención mucho más allá de la época en que vivieron.

§. Ermengarda

Al ingresar en Fontevraud, Bertrade de Montfort se había encontrado con

Ermengarda, la hija mayor que su esposo Foulques había tenido de su primer

matrimonio  con  Audéarde  de  Beaugency.  Esta  angevina,  muy  bella  y  un

tanto inestable, cuya existencia sería aún más accidentada que la de su

madrastra, es una figura sumamente seductora.

Como muchas otras, Ermengarda se vería llevada tras los pasos de Roberto

de Arbrissel. Se conserva una carta que le dirigió el ardiente predicador; está

llena de exhortaciones no a que entrara en el convento sino por el contrario

a que se quedara en el mundo, en medio de una sociedad de la que traza un

sombrío panorama: «Nadie hace el bien, nadie lo dice, todos contrarían a la

verdad; no hay en esta tierra ni verdad, ni misericordia, ni conocimiento». Y

el santo multiplica sus consejos animados simultáneamente de sentido

práctico  y  de  sentido  místico:  «Vuestra  voluntad  es  abandonar  el  mundo,

renunciar a vos misma, seguir desnuda al Cristo desnudo en la cruz. Pero

rogad a Dios Nuestro Señor que se haga Su voluntad y no la vuestra… No

pretendáis cambiar de sitio ni de costumbres. Que Dios esté siempre en

vuestro corazón, en la ciudad, en la corte, en vuestro lecho de marfil, bajo

vuestros preciosos vestidos, en el ejército, en el consejo, en las fiestas.

Amad y Dios estará siempre con vos… Como os ocupan muchos asuntos,

haced plegarias breves… Apartad toda vanidad, toda afectación, y manteneos

discretamente en la verdad… Sed misericordiosa con los pobres, sobre todo

con los muy pobres… Conservad una justa medida en todo, en la abstinencia,

en los ayunos, en las vigilias, en las plegarias. Comed, bebed, dormid sólo lo

necesario para soportar el cansancio, no en interés vuestro, sino en el del

prójimo». Las cartas de Roberto de Arbrissel están impregnadas de una

vigorosa sabiduría; reflejan también el modo como se leía el Evangelio en
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esa época: «De Nuestro Señor Jesucristo está escrito que pasaba la noche

rezando sobre las montañas y hacía milagros en las ciudades durante el día.

Rezar con el  Señor por la noche en la montaña es amar a Dios con todo el

afecto del  corazón. Hacer milagros con el  Señor en las ciudades durante el

día es vivir para ser útil al prójimo».

En  1112  el  segundo  marido  de  Ermengarda,  Alain  Fergant,  a  quien  ella  le

había dado tres hijos, se hacía monje de la abadía San Salvador de Redon.

Dejaba su ducado de Bretaña a su primogénito Conan III. A partir de

entonces, nada se oponía a que también Ermengarda ingresara en

Fontevraud. Y ella profesó.

Es una buena oportunidad para que nos ocupemos de lo que podían ser las

relaciones entre la mujer y el poeta a comienzos del siglo XII. Cuando entró

en Fontevraud, Ermengarda recibió lo que se ha denominado «un

impresionante homenaje poético», una epístola en verso, muy hermosa. Su

autor es Marbode, obispo de Rennes, el amigo de Roberto de Arbrissel, a

quien  ya  hemos  mencionado;  es  un  anciano  de  setenta  y  siete  años,  pero

eso no le ha impedido encontrar los acentos más delicados para rendir

homenaje a la hermosura de la duquesa de Bretaña. Conocemos muy bien a

Marbode por otras vías; durante mucho tiempo enseñó en Angers, donde él

mismo había estudiado antes de que en 1096 lo llamaran al obispado de

Rennes. Su obra, casi desconocida en nuestros días, gozó en su tiempo de

un gran prestigio. En efecto, compuso el tratado más antiguo sobre piedras

preciosas, Le Lapidaire, que dio origen a un verdadero género literario donde

las virtudes de las piedras, sus poderes mágicos, su correspondencia con

«los colores y sonidos» son un pretexto para evocaciones a veces

desconcertantes, e invariablemente poéticas; su éxito entre sus

contemporáneos hizo de ella una de las obras que fue copiada más veces; se

conocen más de ciento treinta manuscritos; ha sido objeto de toda clase de

traducciones y adaptaciones: en francés, donde hay seis traducciones
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diferentes, en provenzal, en italiano, en castellano, en danés, irlandés y

hebreo.

De modo que no es un joven poeta inexperto el que se dirige a Ermengarda.

Para nosotros es asombroso este impulso poético de un obispo que se dirige

a una mujer.

Filie de Foulques, honneur du pays d’Armorique

Belle, chaste, pudique, candide, claire et fraîche,

Si tu n’avais subi le lit conjugal et le travail d’enfants,

A mes yeux tu pourrais incarner Cynthia…

Au cortège des épousées on te prendrait pour déesse.

Une par mi les premières, O trop belle que tu es!

Mais cette beauté qui est tienne, filie de prince, épouse de

[prince

Passera comme fumée et bientôt sera poussière…

On admire ton harmonieux visage, et il est précieux,

Mais ou morí ou vieillesse en détruiront le prix.

Cet éclat brillant de lumière, qui blesse les regards,

Et cette blonde chevelure, l’un et l’autre seront cendres.

On dit de toi que nulle femme ne te vaut,

Si experte en paroles, avisée en conseil:

Cela aussi te manquera, et n’en demeurera que fable.

La fable parle aussi de ceux qui furent jadis éloquents.

… De telles richesses ne sont pour nul perpetuelles.

Elles vont avec le monde, elles tombent avec qui tombe;

Mais que tu aimes le Christ, que tu méprises ce monde,

Que vêtements et nourritures te soient delui des pauvres,

Cela te fait et belle et précieuse au Seigneur

Ni mort ni vieillesse n’en détruiront le prix…64
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¡Y  pensar  que  los  textos  latinos  de  esta  época  recibieron  el  calificativo  de

«baja latinidad»!

¿Qué sucedió después? En 1119, cuando su segundo marido, Alain Fergant,

murió, el cronista Orderic Vital nos cuenta que en el curso de un concilio que

tuvo lugar en Rennes ese mismo año Ermengarda presentó una querella

contra Guillermo de Poitiers, su primer marido, más conocido como Guillermo

el  Trovador,  acusándolo  de  haberla  abandonado  por  una  vizcondesa  de

Châtellerault que se llamaba, significativamente, Dangerosa [literalmente,

Peligrosa].

En efecto, no era un secreto para nadie que Guillermo hacía años tenía como

amante a esa mujer a quien llamaban también la Maubergeonne, suerte de

diminutivo o de corrupción popular del nombre de Amalberge.

A menos que se trate simplemente de un error por parte del cronista, esta

intervención de Ermengarda es doblemente asombrosa: en primer lugar

porque la relación de Guillermo el Trovador era de conocimiento público:

incluso se había hecho excomulgar con ese motivo, excomunión que no tuvo

ninguna eficacia; además porque Guillermo, después de separarse de

Ermengarda, se había casado con Felipa de Toulouse, con la que había tenido

seis hijos. Precisamente, Felipa acababa de morir. Y había muerto en

Fontevraud, adonde harta de la conducta de su marido se había retirado

cuatro años antes, y donde no había tardado en unírsele una de sus hijas,

Audéarde. ¿Tal vez su muerte llevó a Ermengarda, pese a su ingreso en

Fontevraud, a hacer ese intento, tan disculpable, de recuperar su lugar junto

a su primer marido? Lo cierto es que este episodio sorprendente denota

cierta inestabilidad en la condesa de Bretaña: ¡no en vano era la hija de

Foulques el Angevino! También es probable que la haya desorientado un

tanto la muerte de Roberto de Arbrissel,  acaecida el  año anterior,  el  25 de

febrero de 1117. Ermengarda se sintió tan afectada por la desaparición de

quien había sido su padre espiritual, primero alentándola a seguir en el

mundo y después acogiéndola en el convento, que abandonó Fontevraud y a
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partir  de  entonces  viviría  en  la  corte  de  su  hijo  Conan III  de  Bretaña.  Fue

severamente juzgada por su conducta; Geoffrey, el abad de la Trinidad de

Vendóme, le dirigió una carga llena de reproches. Reproches que al parecer

no surtieron efecto alguno.

Otro acontecimiento, esta vez familiar, conmocionaría a la duquesa

Ermengarda: su hermanastro Foulques V, hijo de Bertrade, conde de Anjou,

había decidido emprender «el santo viaje a Jerusalén». Este príncipe es una

personalidad digna de ser destacada; el cronista oficial de los condes de

Anjou  le  reprocha  solamente  sus  cabellos  rojos  —se  apresura  a  añadir:

«como los de David»— y su mala memoria: de una entrevista a otra olvidaba

los nombres de las personas con quienes se había entrevistado. Pero

acumula en su descripción las expresiones más simpáticas, pese a que

decididamente no tolera los cabellos rojos: «Fiel, dulce, afable

(contrariamente a lo que suelen ser los pelirrojos), bueno y misericordioso,

generoso en sus actos de piedad y en la distribución de limosnas… Muy

experto  en  el  arte  militar,  paciente  y  prudente  en  las  penurias  de  la

guerra…». Este conde de Anjou tan bien dotado, en plena juventud, en la

plenitud de su poder, abandona su hermosa propiedad para tomar la cruz.

Sabiéndolo viudo, sus compañeros en Jerusalén le piden que se case con la

joven Melisenda, hija de una princesa armenia y del rey Balduino II; lo que

significa que en adelante se dedicará a la defensa del reino de Jerusalén, tan

duramente reconquistado treinta años antes. En 1131, año de la muerte de

Balduino II, ceñiría esa corona de Jerusalén, más hecha de espinas que de

rosas, mientras su hijo Geoffroy el Hermoso llegaba a ser conde de Anjou.

La partida de su hermano parece haber conmovido mucho a Ermengarda, a

pesar de que en ese momento ni él ni ella sospecharan que esa partida era

definitiva y que significaría el abandono del dominio angevino. Entregó una

donación  a  Fontevraud,  y  poco  después,  sacudida  por  la  voz  de  san

Bernardo,  lo  siguió  a  Dijon  y  volvió  a  profesar,  esta  vez  entre  las

cistercienses del priorato de Larrey.
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«¡Oh, si pudieras leer en mi corazón el amor por ti que Dios se dignó escribir

en él con su dedo! Comprenderías que ni la lengua ni la pluma bastarían para

expresar lo que pudo imprimir el espíritu de Dios en lo más íntimo de mí. En

este mismo momento estoy espiritualmente cerca de ti, aunque ausente en

el cuerpo. No depende ni de ti ni de mí que esté presente para ti de modo

efectivo; pero en lo más profundo de ti misma hay un medio para adivinarme

aun cuando todavía no sepas lo que digo: entra en tu corazón, verás el mío,

y  atribúyeme  tanto  amor  hacia  ti  cuanto  sientas  que  hay  en  el  tuyo  hacia

mí…».

No es la carta de un trovador a su dama: es una carta de san Bernardo a

Ermengarda65. Algunos historiadores han establecido de tal modo la dureza

como rasgo de  san Bernardo  que nos  lo  imaginamos como una especie  de

puritano, austero y misógino; Agustín Fliche, mejor inspirado por lo general,

decía de él que «la mujer se le había aparecido siempre como la encarnación

del  demonio»;  ése  es  el  personaje  que  supo  encontrar  para  dirigirse  a

Ermengarda el tono de la poesía cortés. Otra de sus cartas, que responde a

una de ella, comienza diciendo: «Recibí las delicias de mi corazón», y añade:

«Créeme si te digo que mis ocupaciones me irritan, porque me impiden lo

que me convendría: verte». Precisemos que en ese momento Ermengarda

tenía sesenta años y que Bernardo era un hombre de cuarenta años, en su

plenitud. No por ser un santo austero fue menos capaz de encontrar cuando

se dirigía a las mujeres el acento propio de su tiempo.

En cuanto a Ermengarda, su orientación cisterciense se confirmaba. Y sin

embargo abandonó el priorato de Larrey. Pero era para iniciar el peregrinaje

a  Tierra  Santa,  respondiendo  al  llamado  de  su  hermano,  que  se  había

convertido en el rey Foulques de Jerusalén. Se embarcó en 1132 en

compañía de algunas religiosas cistercienses y pasó tres años recorriendo

Palestina para establecerse por un tiempo en Nablus: era la antigua Sichem,

la ciudad bíblica enclavada en el  fondo de un valle de Samaría,  frente a la

cual estaba el pozo de Jacob donde Cristo se encontró con la samaritana; en
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ese sitio Santa Elena, la madre de Constantino, había hecho edificar, según

se dice, la iglesia de San Salvador, que las invasiones árabes redujeron a

ruinas. Ermengarda se ocupó de restaurarla y después volvió a Francia.

Fundó un convento de religiosas cistercienses en Berzé, cerca de Nantes, y

se estableció en el convento de San Salvador de Redon donde su segundo

marido Alain, el duque de Bretaña, había pasado sus últimos años; pidió ser

inhumada junto a él al morir, en 1147 o 1149.

Ermengarda de Bretaña se nos aparece como un alma elevada, caracterizada

por cierta inestabilidad pero también por la capacidad de superación propia

de su tiempo. Esta rápida evocación de su vida pone de manifiesto un

aspecto no habitual de las relaciones entre hombres y mujeres religiosos a

comienzos  del  siglo  XII:  tanto  a  Roberto  de  Arbrissel,  como  al  obispo

Marbode de Rennes o al abad Bernardo de Claraval, tres eclesiásticos

eminentes y cuya santidad no deja lugar a dudas, ella les inspiró acentos que

no hubiera desdeñado Fortunato, el obispo-poeta de Poitiers, cuando se

dirigía a la reina Radegunda en términos delicados donde la ternura

rivalizaba con el respeto:

Où se cache ma lumière loin de mes yeux errants

ne se laissant prendre a mon regard?

J’examine tout: airs, fleuves, terre;

Puisque je ne te vois, tout cela m’est peu.

Le ciel peut bien être serein, loin les nuages,

Pour moi, si tu es absente, le jour est sans soleil66.

La cortesía no es entonces un privilegio de pequeños círculos: el del señor, la

dama, el castillo. Se ha vuelto popular, impregna a las multitudes, incluidas

las de clérigos y frailes a quienes tantas veces se nos han presentado como

hostiles a la mujer. Ilumina el pensamiento de los más austeros
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eclesiásticos, de los reformadores más rigurosos; toda la sociedad feudal

está bañada en esta poesía hecha de respeto y de amor.

§. Las dos Matilde

«Amita mea», tía, así es como se dirigió la reina Leonor a la abadesa de

Fontevraud cuando visitó el monasterio poco tiempo después de haberse

casado con Enrique Plantagenêt en 1152.

Petronila de Chemillé había muerto el 4 de abril de 1149 después de dirigir

durante  treinta  y  cinco  años  el  monasterio  mixto.  Entonces  las  monjas

habían decidido designar como su sucesora a Matilde de Anjou. Ésta, hija de

Foulques V y sobrina de Ermengarda de Bretaña, tuvo un destino extraño. A

los  once  años  había  ingresado  en  Fontevraud:  tal  vez  con  el  deseo  de

profesar, o sólo para recibir la instrucción que dispensaban las religiosas. Al

cabo de unos meses su padre la reclamó: el rey de Inglaterra Enrique I había

pedido a Matilde en matrimonio para su primogénito Guillermo Adelin

(Aetheling es un término que designa al heredero nacido de rey y reina),

destinado al trono de Inglaterra.

El matrimonio se realizó en 1118, cuando Matilde tenía apenas trece años y

su esposo era un joven adolescente que solamente contaba dieciséis.

El mismo año un primer duelo ensombrecería a la corte de Inglaterra. Había

muerto la reina Edith, esposa de Enrique I, hija de Malcolm y de Margarita de

Escocia. Al recibir la corona de Inglaterra, había adoptado el nombre de

Matilde, más familiar a los ingleses. Había sido una reina muy querida, una

mujer instruida, con pasión por la música, que acogía generosamente, casi

con prodigalidad, a toda clase de huéspedes, pero especialmente a los

clérigos y a los músicos; se había forjado una gran reputación, y según

Guillermo  de  Malmesbury  a  ella  acudían  todos  cuantos  se  habían  hecho

famosos por sus poemas y canciones. Marbode de Rennes, Hildeberto de

Lavardin, los dos poetas más célebres de ese tiempo, le dedicaron varias de

sus  obras,  de  las  que  conocemos  alrededor  de  diez.  De  hecho  la  corte  de
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Inglaterra era por entonces centro de una gran actividad literaria, alentada

por el mismo rey, aquel Enrique I que merecía ampliamente el apodo de

Beauclerc [literalmente, Hermoso Clérigo]. En ese tiempo un clérigo no era

un miembro del clero, como sería fácil de suponer, sino alguien que ha

estudiado en las escuelas gramática y las demás «artes liberales»; en suma,

un letrado. Orderic Vital dice que a Enrique «todo le interesaba»; no

solamente los autores antiguos, sino también y especialmente los animales,

todas «las maravillas de los países extranjeros». Había reunido en su parque

de Woodstock toda una fauna exótica: leones, leopardos, tigres, camellos.

El destino de este rey tan bien dotado fue dramático; gravemente afectado

por la muerte de su esposa, debió sobrellevar un desastre peor aún, el de la

Blanche-Nef.

Era  el  mes  de  diciembre  del  año  1120.  El  rey  de  Inglaterra  había  ganado

Barfleur y se disponía a embarcarse hacia su posesión insular junto con su

familia. Ya había subido a bordo; la orden de levantar las velas era inminente

cuando  se  presentó  el  dueño  de  un  barco  llamado Blanche-Nef. «En otro

tiempo  mi  padre  tripuló  la  nave  sobre  la  cual  vuestro  padre  navegó  hacia

Hastings», y el buen hombre insistía en que le concediesen el honor de

conducir al rey. Para no disgustarlo, Enrique sugirió que la juventud que lo

rodeaba subiera a bordo de la Blanche-Nef: sus hijos, su hija y su séquito.

Matilde de Anjou quiso quedarse junto a su suegro. Un alegre grupo invadió

la Blanche-Nef:  un  total  de  trescientos  jóvenes  y  muchachas,  entre  ellos

Guillermo, el heredero del trono, su hermanastro Richard de Chester, un

muchacho de «extraordinaria belleza, amable para con todos», que era uno

de los once hijos bastardos de Enrique, con su joven esposa de diecinueve

años.

La travesía cobraba el cariz de una fiesta; los jóvenes príncipes distribuyeron

generosamente  vino  entre  los  marineros.  El  tiempo  era  calmo  para  la

estación, y la luna estaba llena; por alcanzar el buque del rey, que había

partido antes, aceleraron la marcha. Pero en el sitio donde hoy se levanta el
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faro de Gatteville, como consecuencia de una maniobra imprudente la nave

chocó con un escollo; se hundió en cuestión de minutos. Desde el primer

buque se oyó un clamor, que sus ocupantes atribuyeron a la excitación del

grupo de jóvenes.

Sólo dos hombres lograron aferrarse de la verga mayor, el único resto de la

Blanche-Nef. El piloto reapareció en la superficie: « ¿Dónde está el hijo del

rey?», preguntó. Al comprender la magnitud del desastre se dejó ir a pique.

Uno de los sobrevivientes aferrado a la verga era Béroud, un carnicero de

Rouen, a quien su jubón de piel de cordero protegió en aquella noche helada

en  cuyo  curso  murió  su  compañero.  A  través  de  él  se  conocieron  los

pormenores del drama.

Noyes les chevaliers, noyé l’héritier du roi;

L’Anglaterre pleure, sa noblese est morte.

La vie joyeuse des jeunes, la vie mure des hommes.

La vie chaste des filles, tout a péri, l’onde a tout englouti.

Noyé ce fils itnique du roi.

Espoir unique d’un royaume:

Deuil et douleur pour l’un et l’autre.

Nul n’a pleuré sur lui, nul ami ne lui ferma les yeux,

ni pompes solennelles, ni tomheau dans la terre;

Sa tombe: non le marbre, mais le ventre d’un poisson,

Pour plainte le murmure de l’eau, pour parfum l’ácreté des flots.

Une mort indigne a frappé celui qui êut été digne de vivre davantage.

En l’évoquant je ne puis que pleurer…67

Hay otros poemas que describen el acontecimiento en forma de lamentos,

planctus, planh en lengua de oc:

Humiliée l’Anglaterre, jadis gloire des ierres:
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Sur les flots la voilà soudain noyée, noyée la nef.

Celle dont la gloire rayonnait sur le monde entier

Subit l’éclipse, son soleil l’ayant délaissée…68

Muerto Guillermo, la única descendencia legítima que le quedaba a Enrique

eran las dos Matilde, su hija y su nuera.

Esta última quiso volver a Fontevraud y reanudar la vida religiosa a la que la

habían arrebatado. Prometida a los once años, viuda a los catorce, cumplía

una de las condiciones impuestas por Robert de Arbrissel para dirigir el

monasterio  mixto:  ser  viuda  y  no  virgen.  En  cuanto  a  sus  disposiciones

interiores, no hay duda de que respondían sinceramente a lo que había sido

su primer impulso. Así lo atestigua una carta que le envía el poeta Hildeberto

de Lavardin. En 1149, a la muerte de Petronila de Chemillé, y a los treinta y

cuatro  años  de  edad,  fue  elegida  abadesa.  Lo  sería  hasta  su  muerte,

acaecida cinco años después.

A través de esta mujer de destino tan singular, a quien la trágica muerte de

su  joven  esposo  hizo  pasar  del  «rey  de  los  Anglos  al  rey  de  los  Ángeles»,

repercuten en Fontevraud los acontecimientos que agitan a la Inglaterra de

ese  tiempo,  y  que  tendrán  un  desenlace  en  el  año  1.154,  el  año  de  su

muerte.  Tanto  ella  como su  hermanastra  Juliana,  que  ingresó  en  la  abadía

después de separarse de su marido Eustaquio de Breteuil, estaban unidas

mediante estrechos lazos de parentesco con quienes decidían el  destino de

Inglaterra,  el  reino  más  allá  de  los  mares  que  le  había  sido  prometido  y

donde las mujeres desempeñan una función preponderante.

En cuanto a la otra Matilde, su padre Enrique I Beauclerc la había prometido

a los siete años con el emperador de Alemania Enrique V. De acuerdo con las

costumbres, ella abandonó Inglaterra para ser educada en la corte de su

futuro  esposo,  que  le  llevaba  treinta  y  dos  años.  El  emperador  moriría  en

1126, dejando una joven viuda de veinticuatro años sin hijos. Matilde volvió

a Inglaterra. «La emperatriz», como la había apodado la corte, hubiera



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 144 Preparado por Patricio Barros

querido permanecer libre, pero Enrique Beauclerc, preocupado porque no

tenía descendencia, la casó con Geoffroy el Hermoso, hijo de Foulques V de

Anjou.  Su  familia  se  encontraba  resueltamente  vinculada  con  la  del

Angevino.

Esta unión no era del gusto de Matilde: primero la habían casado con un

príncipe mucho mayor que ella, y ahora era la mujer de un joven de quince;

además ella que había ceñido la corona imperial no tenía interés en un barón

cuyo territorio, por agradable que fuese, no satisfacía sus ambiciones. Sin

embargo Geoffroy dejó un recuerdo simpático entre sus contemporáneos:

Grand chevalier et fort et bel

Et preux et sage et enquérant:

Prince ne ful nul plus vaillant69

Sin embargo le costó mucho hacer sentar cabeza a su irascible esposa, aun

cuando como marido se mostró bastante competente, puesto que la hizo

madre del futuro Enrique Plantagenêt, quien conservó durante toda su vida

el apodo de Fitz-Empress, hijo de la emperatriz.

La maternidad no hizo de Matilde una persona formal. No contenta con tratar

a Geoffroy con arrogante desenvoltura, durante dos años abandonó el

domicilio conyugal. Según dicen sus contemporáneos, sus calaveradas

desesperaban a Enrique Beauclerc, que ya había sufrido tanto.

El rey de Inglaterra había quedado marcado para siempre por su duelo;

dicen que desde el desastre de la Blanche-Nef no se lo vio sonreír más. Y sin

embargo volvería a casarse, cediendo a la reprobación del arzobispo de

Canterbury, Raúl, que conociendo al rey le encarecía que volviera a casarse

antes  de  llevar  la  vida  disoluta  que  atestiguan  su  cantidad  de  hijos

bastardos. Enrique se casó con Aélis de Louvain.

Los poetas alaban su belleza y también su serenidad, que le hizo mucha falta

porque  el  rey  esperaba  de  ella  un  heredero  que  ella  no  pudo  darle.
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Hildeberto de Lavardin, obispo de Mans, trata de consolarla de su infortunio

recomendándole el cuidado de los pobres y menesterosos de su dominio; la

describe como una persona de humor parejo: ni alegre en la dicha ni triste

en la desgracia…

«La belleza no hizo de ella una mujer frívola, ni la corona la volvió

orgullosa…».

Las primeras obras poéticas en lengua vulgar están dirigidas a esta princesa

cultivada:

Madame Aélis la reine

Par qui vaudra la loi divine,

Par qui croitra la loi de ierre

Et sera éteinte la guerre,

Pour les armes d’Henri le roi

Grate au conseil qui est en toi…70

Así la homenajea la dedicatoria de la traducción francesa del Viaje de san

Brendan, especie de novela fantástica compuesta por un clérigo de nombre

Benito en 1122; dos o tres años más tarde otro clérigo, Felipe de Thaon,

insistía dedicándole su Bestiario, que describe el mundo animal, verdadero o

supuesto, dando la significación simbólica de las costumbres y usos que

presta al león, a la hormiga o a la calandria fabulosa.

De manera que las dos primeras obras en lengua anglo-normanda que vieron

la  luz  en  la  corte  de  Inglaterra  nacieron  bajo  la  égida  de  una  mujer,  una

reina que prepararía así el camino hacia el admirable desarrollo por el que

pasará la literatura «bretona» bajo el reinado de Leonor de Aquitania.

Sensible  a  las  letras  y  a  la  poesía,  en  aquella  primera  mitad  del  siglo  XII

Inglaterra no se veía menos agitada por la vorágine política que arrebataría a

sus amores a la impetuosa Matilde, la «emperatriz».
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Como Aélis no dio hijos a su marido, ella seguía siendo la única hija y

heredera legítima de Enrique Beauclerc, que en 1135 exigió a sus vasallos

que le juraran fidelidad. A pesar de ese juramento, cuando Enrique murió su

sobrino Esteban de Blois, nieto del Conquistador por vía de su madre Adela,

atravesó la Mancha para hacerse coronar, apoyado por su hermano Enrique,

obispo de Winchester. Pero Matilde no era mujer para dejarse excluir.

Sus contemporáneos la describen como dura, autoritaria, arrogante. En todo

caso, no se puede negar su tenacidad. El rey Esteban había tomado el poder

a despecho de la resistencia de los burgueses de Douvres que le cerraron sus

puertas y de los de Canterbury que también se opusieron a su entrada; a

Matilde, la «emperatriz», no le queda otro recurso que las armas para hacer

reconocer sus derechos. La alentaría especialmente su hermanastro, uno de

los hijos bastardos de Enrique I, nacido de una princesa gala; Enrique había

elegido a Roberto de Gloucester, retrato del perfecto caballero, para que

acompañara a la emperatriz a Ruán, cuando como ya vimos se casó en

segundas nupcias con Geoffroy el  Hermoso. En la sucesión de la corona de

Inglaterra, él se convertiría en su defensor, y durante tres años, aunque

entregó en tributo a Esteban sus dominios personales intentó persuadir a

este príncipe amable, cortés, lleno de méritos, que había sabido ganarse el

corazón de sus súbditos. Sin embargo a partir de 1138, bajo la influencia de

uno de sus familiares,  Guillermo de Ypres,  «el  mal genio del  rey», Esteban

confisca las propiedades de Roberto que le retira enseguida su tributo; ahora

están dadas todas las condiciones para el estallido inexorable de una guerra

civil. Matilde atraviesa el mar, desembarca el 30 de septiembre de 1139 en

Arundel con el apoyo de Roberto de Gloucester; en 1140se libra una batalla

decisiva en Lincoln, en cuyo curso es hecho prisionero el rey Esteban. Pero la

«emperatriz» no supo sacar provecho de su victoria; o más bien su

temperamento no le permitió conservar la buena disposición de sus subditos:

«De inmediato manifestó sus ínfulas; su orgullo era desmesurado, ni sus

movimientos ni su proceder mostraban la humildad de una dulzura femenina,
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andaba y hablaba con mayor altanería y arrogancia que de costumbre, como

si de esa manera fuera a convertirse en reina de Inglaterra y a gozar de la

gloria consiguiente».

Así  se  expresa  el  autor,  claro  que  parcial,  de Gesta Stephani,  sin  duda  el

capellán  del  obispo  de  Winchester,  hermano  y  apoyo  del  rey  Esteban;  y

añade: «despojó a los ciudadanos de Londres, partidarios de Esteban, que

habían venido a quejarse del tributo que ella había impuesto… Mientras los

ciudadanos hablaban, ella que los escuchaba con mirada bravía, la frente

surcada por una arruga, sin nada en su rostro que evocara la dulzura

femenina, estalló en una cólera incontenible». En política Matilde profesaba

máximas tan desprovistas de ilusión como de indulgencia; si hemos de creer

en el analista Gautier Map, habría transmitido a su hijo preceptos de un

sólido realismo: «Haz brillar ante sus ojos [los de los súbditos] la

recompensa, pero ten cuidado de retirarla antes de que la hayan disfrutado.

Así los conservarás codiciosos y los encontrarás a tu disposición cuando los

necesites». Es una estrategia de gobierno que en otros tiempos se llamaría

«el  látigo  y  la  manzana»,  pero  entonces  se  llamaba el  método del  «halcón

hambriento».

Evidentemente era una mujer excepcional, pero mejor dotada para la lucha

que para la cortesía. Lo demostraría en ocasión de las hostilidades que

estallan  y  que  en  un  primer  momento  giran  a  su  favor:  en  la  batalla  de

Lincoln su rival Esteban de Blois cae prisionero; pero a continuación Matilde

sufre serios reveses; un tiempo después su defensor Roberto de Gloucester

es hecho prisionero por los partidarios de Esteban. No queda otra alternativa

que la de intercambiarlos. La situación no es por eso menos inquietante:

Matilde está asediada en Oxford, a punto de ser capturada en su torre. En

pleno invierno y casi sola huye por la noche, logra atravesar las líneas que la

cercan y consigue llegar a Normandía. Inglaterra queda librada a la

anarquía; el este reconoce la realeza de Esteban; el oeste es fiel a Matilde;

pero no hay ninguna autoridad verdadera, de norte a sur. Los barones
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piensan únicamente en aprovechar esa inestabilidad; podemos mencionar a

algunos, como Geoffroy de Mandeville, que arrancando considerables

concesiones a uno y otro de los contendientes a cambio de una promesa de

«fidelidad» logró hacerse de un cómodo feudo.

Sin embargo la tenacidad de Matilde redundará por fin en su beneficio. En

1147 su hijo Enrique se presenta en Inglaterra para hacer valer sus

derechos. Tiene quince años, y sus recursos son insignificantes. Para colmo

de mala suerte, su tío Roberto de Gloucester muere ese mismo año. En un

alarde de audacia, Enrique se dirige a su adversario, el rey Esteban, quien,

desoyendo el consejo de los grandes, según precisa la crónica, en lugar de

rechazarlo le envía auxilio, en un gesto caballeresco. Cierto que Esteban no

tiene más que contrariedades con su propio hijo, Eustaquio de Boloña, que

hace cuanto está a su alcance para desalentar a sus partidarios. Cuando para

alivio  de  todos  muere  en  1153,  Esteban  de  Blois  promete  la  corona  a

Enrique,  a  quien  los  ingleses  llaman  el  Hijo  de  la  Emperatriz  y  la  historia

Enrique Plantagenêt. Hace un año que Enrique es el marido de Leonor de

Aquitania. En 1151, a la muerte de su padre, se había convertido en conde

de Anjou y duque de Normandía, se había reunido en Poitiers con la mujer

que acababa de  separarse  del  rey  de  Francia,  su  primer  marido,  y  ante  el

estupor general se había casado con ella.

A los treinta años, Leonor comenzó una nueva vida. En efecto, la muerte de

Esteban de Blois no tarda en significar para ella una segunda corona que

recibe al lado de Enrique, en Westminster, el 19 de diciembre de 1154.

Al ingresar en la familia de su nuevo esposo, el elegido de su corazón, el que

ella se había elegido, Leonor de Aquitania trabó conocimiento con dos

personalidades femeninas de destino diferente pero igualmente novelesco,

que en virtud de un capricho de la suerte llevaban el mismo nombre, Matilde,

que  por  otra  parte  era  un  nombre  muy  empleado  en  esa  época.  Esas  dos

Matilde proyectaban su figura sobre el futuro reino de Inglaterra, cada una
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con sus rasgos peculiares: la primera, dulce y fuerte, era la tía de su marido;

la otra, dura y autoritaria, era su propia suegra.

¿Cuál de esas dos Matildes gana la simpatía de Leonor, la que hubiera debido

ser reina o la que pudo serlo? La historia lo señala de entrada: la primera

visita del matrimonio exactamente después del casamiento fue a Fontevraud,

donde Leonor saluda a la abadesa, su tía, con ese amita mea tan  tierno  y

respetuoso. Y durante su larga y agitada existencia Leonor permanecerá fiel

al alto sitio de Fontevraud.

Las cartas de la reina Leonor

«Después  de  separarme  de  mi  señor  Luis,  ilustre  rey  de  los  francos,  por

razones de parentesco, y de unirme en matrimonio con mi señor Enrique,

noble cónsul de los angevinos, quise visitar la congregación de santas

vírgenes  de  Fontevraud,  y  con  la  ayuda de  la  gracia  de  Dios  pude llevar  a

cabo lo que me había propuesto. Así es como conducida por Dios vine a

Fontevraud, transpuse el umbral del capítulo de las vírgenes, y allí, con el

corazón conmovido, aprobé, concedí y confirmé todo cuanto mi padre y mis

antepasados  habían  donado  a  Dios  y  a  la  iglesia  de  Fontevraud,  y

fundamentalmente esa donación de quinientos céntimos en moneda de

Poitou,  que  mi  señor  el  rey  de  los  francos,  mi  marido  por  entonces,  y  yo

misma habíamos entregado, según describen y muestran sus escritos y los

míos». Éstos son los términos del texto «oficial» que selló la primera visita

de Leonor a Fontevraud.

No puede dejar de impresionarnos el carácter personal que reviste este acto,

bastante banal en sí mismo y muy habitual, que consiste en confirmar la

primera donación que se ha hecho a un monasterio. En él Leonor parece

proclamar la felicidad de su nueva unión, que seguramente colmaba su

corazón y sus ambiciones. Esto puede parecer paradójico si pensamos que

acababa de abandonar definitivamente una corona. Sin embargo no cabe

duda  de  que  presentía  que  con  este  marido  joven  y  activo,  que  ya  había
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proclamado de manera estridente sus aspiraciones al reino de Inglaterra,

desempeñaría un papel mucho más personal que el que había desempeñado

al  lado de Luis VII,  que mientras duró su matrimonio la había apartado de

toda actividad política. No quedaría defraudada, dado que los años que

siguieron fueron sumamente fecundos: no solamente dio a luz a ocho hijos,

sino que se reveló como administradora infatigable; la gran cantidad de

documentos suyos muestran a cuál mejor la atención que otorga a sus

propiedades personales y al reino entero.

En efecto,  se conservan en originales y copias muchas cartas de Leonor de

Aquitania, cuyo conjunto nos revelan cuál pudo ser la actividad de una reina

en la segunda mitad del siglo XII. A través de esas cartas hemos de evocar a

Leonor. Esta singular aproximación puede parecer sorprendente. Pero aun

sin tener en cuenta el escrúpulo que tengo en reiterar lo que ya he escrito en

otros sitios, el análisis de las donaciones es tentador, y en muchos sentidos

se justifica. Por una parte estos documentos son muy poco conocidos por el

público, a pesar de que las donaciones oficiales a establecimientos religiosos

son uno de los rasgos característicos de la época: para Leonor, lo mismo que

para la mayoría de sus contemporáneos, señalan cada una de las etapas

importantes de su vida. Por otra parte Fontevraud, beneficiario privilegiado

de estas donaciones, es el  sitio que de modo continuo e indefectible une a

esta reina siempre en movimiento con su pasado y su futuro.

El  documento  firmado  con  ocasión  de  su  reciente  matrimonio  no  sólo  la

relaciona con su pasado inmediato, con su ex marido, y con la cruzada que

organizaron y realizaron juntos, sino que también la relaciona con su pasado

lejano, con su abuelo.

Sabemos que el primero o al menos el más conocido de nuestros trovadores,

Guillermo IX de Aquitania, de quien hemos hablado antes, poeta

prodigiosamente  dotado,  muy  dado  a  las  mujeres,  lujurioso  y  de  una

sensualidad desbordante tanto en poesía como en prosa, se prodigó en

burlas sobre Roberto de Arbrissel y las muchedumbres que arrastraba hacia
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Fontevraud, donde las damas se codeaban con las prostitutas. Sin embargo,

conmocionado poco a poco por un fervor que ganaba a su propia mujer,

Felipa, y a su hija Audéarde, el poeta licencioso había cambiado de tono; en

medio del estupor general, había donado a un discípulo de Roberto, de

nombre Fouchier, su tierra de Orbestier perteneciente a sus propiedades que

rodeaban el castillo de Talmond, uno de los sitios predilectos de caza para

los duques de Aquitania; después fundó una abadía, la Casa-Dios de Saint-

Morillon, orden semicaballeresca y semirreligiosa, lo que en 1107 era de una

gran originalidad.

Estas dos donaciones eran poca cosa comparadas con las prodigalidades de

los grandes señores de la época: no por eso produjeron menos sensación,

dado que provenían de ese «enemigo de todo pudor y de toda santidad»71,

según la opinión de Geoffroy el Grueso, para Guillermo de Malmesbury «de

carácter bromista y lascivo… hundido en el cenagal de los vicios», pero a

quien Orderic Vital encuentra «audaz, valiente, de carácter sumamente

alegre, superaba al más divertido de los histriones con sus múltiples

chanzas».

Guillermo llevaba sus audacias muy lejos, puesto que lo vieron enfrentarse

con el obispo de Poitiers, con el de Angouléme, en escenas a veces violentas,

dado que en el primer caso el duque tomó al prelado por los cabellos y lo

amenazó con la espada.

El vuelco de este insolente soberano fue grande. Rita Lejeune, la eminente

medievalista, profesora en la Universidad de Liège, lo ha resumido de modo

admirable:  «En  efecto,  ese  poderoso  señor  que  se  distinguió  de  sus

contemporáneos por su irreverencia declarada respecto de la Iglesia y la

religión, y que durante mucho tiempo se divirtió alardeando de un libertinaje

cínico con las mujeres, comenzó burlándose en sus cansos del deslumbrante

éxito que el espíritu de Fontevraud cosechó en su contorno femenino

inmediato; pero después, en poemas de una modernidad sorprendente para

la época, dejó traslucir los síntomas de un misticismo mundano, y muy
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pronto los signos inequívocos de una exaltación amorosa donde la mujer,

repentinamente sublimada, se presenta como la dueña de la pareja: acababa

de afianzarse el amor cortés…»72

De manera que al ir a Fontevraud Leonor perpetuaba lo que en su linaje se

había convertido en una tradición; con ella la vinculación con la abadía donde

la mujer desempeñaba una función tan preeminente se amplificaría y

acentuaría hasta el punto de marcar toda su vida de reina. En 1152 o 1153,

Leonor confirmó la donación que hizo Renaud de Saint-Valéry de 20 libras de

Ruán tomadas de las rentas del puerto de Dieppe para permitir que el

monasterio comprara arenques en San Miguel: el carácter a la vez modesto y

preciso de la decisión: es característico de la época que nos ocupa.

Unos años más tarde, entre 1155 y 1158, Leonor tuvo una iniciativa de otro

alcance al instalar un monasterio de la orden de Fontevraud en Westwood,

Inglaterra, donde reinaba ahora.

Más tarde, hacia 1162, Leonor y su marido Enrique II, que compartía su

apego a  Fontevraud,  aprobaron las  convenciones  entre  el  monasterio  y  los

habitantes de Angers respecto del peaje de Ponts-de-Cé que era un sitio de

gran circulación y por consiguiente muy vinculado.

Se registran muchas otras confirmaciones: en 1164, la de una donación de

35 libras directamente sacadas de los recursos del Exchequer, la Cámara de

Finanzas de los reyes de Inglaterra; 60 libradas de tierra sustraídas a la

posesión  de  Leighton  en  Bedford;  la  concesión  del  derecho  de  feria  a  las

religiosas de Eaton que pertenecían a la orden de Fontevraud. Este cúmulo

de derechos y concesiones, que por entonces conforma la trama de la vida

cotidiana de las colectividades y de los particulares hoy nos parecen ínfimos,

pero permitían vivir a una multitud de gente.

Las donaciones reducidas salpican indistintamente toda la vida de Leonor,

pero las grandes fundaciones puntúan solemnemente los períodos decisivos

de  su  existencia.  Lo  hemos  visto  en  1146  y  en  1152.  Señalado  por  una

donación muy generosa, el año 1170 es una fecha fundamental para Leonor
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y para Enrique: el año de los acuerdos de Montmirail, que no evitarían el

dramático fin de las relaciones entre Enrique y Thomas Beckett.

En presencia del rey de Francia, Enrique II se reconocía su súbdito y su

vasallo respecto de sus propiedades en el continente, y repartía entre sus

hijos los diversos territorios del reino Plantagenêt. Leonor estuvo ausente en

los acuerdos que tuvieron lugar en la Epifanía del año 1170, y no tardaría en

tomarse su revancha haciendo a su vez un acto de política personal: para

Pascua de ese mismo año, instauró solemnemente como duque de Aquitania

y conde de Poitou a su segundo hijo, Ricardo, el que más tarde sería

apodado Corazón de León.

En el espíritu de Leonor la ceremonia no hubiera sido completa si no la

hubiera seguido una donación solemne a la abadía de Fontevraud. Asoció a

ella a sus hijos y también a su marido, de quien por entonces estaba cada

vez más alejada, porque la engañaba abiertamente con la hermosa

Rosamunda. El acta se hace extensiva a varias tierras, especialmente una

que se encuentra en el camino real que va de la «Bella Villa» a Chizé, sobre

los bosques de Argathum.

A esta generosa fundación, la más importante entre las fundaciones a favor

de Fontevraud, seguirán multitud de prodigalidades más modestas pero cada

vez más frecuentes. Leonor confirmó la renta en trigo que la abadía

almacenaba  en  Angers  y  en  Saumur,  donde  poseía  graneros  (nosotros  los

llamaríamos silos), acordó franquicias a cuatro hombres del amasadero que

las religiosas de Fontevraud tenían en Loudun, destinó 100 libras de renta

sobre los impuestos de Angers y Loudun para el servicio de la cocina de

Fontevraud.

En realidad todas estas donaciones se remontan al tiempo en que Leonor

prácticamente no hacía acto de presencia en Inglaterra, y recuperó su título

de duquesa de Aquitania y condesa de Poitiers. Es también el tiempo en que

sublevó a sus Estados contra el poder de Enrique Plantagenêt, poder que se

había vuelto despótico. En 1173 la revuelta que germinaba en todas partes
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alentada por la reina y representada en sus hijos Enrique el Joven y Ricardo,

estalló abiertamente. Enrique II la dominó solamente al año siguiente,

cuando la reina Leonor cayó prisionera, sorprendida en ropa de hombre en

medio de una reducida escolta de Poitiers, en momentos en que pretendía

volver a las tierras de su primer marido, Luis VII, rey de Francia.

Pasó diez años en soledad, estrechamente vigilada, en diferentes castillos de

Inglaterra. Sólo en la Navidad de 1184 recuperó su sitio en la corte. Mientras

tanto  había  muerto  su  hijo  mayor,  Enrique,  el  joven  rey,  y  también  la

hermosa Rosamunda cuya presencia había sido decisiva en el alejamiento

entre Leonor y Enrique. De modo que una suerte de tregua de Navidad vio

reaparecer a Leonor junto a su esposo, que le había regalado para la ocasión

un hermoso vestido de escarlata. Ambos reunieron como antaño su corte de

Navidad; Leonor otorgó a Fontevraud cien libras de rentas fundadas en los

bienes del prebostazgo de Poitiers; la mitad de la renta se percibía en esa

ciudad y la otra mitad en Marcilly, cerca de Benon; en este último lugar la

base de la renta era la viña de Benon. Al año siguiente Enrique II confirmaría

solemnemente  el  gesto  de  su  esposa,  que  por  lo  demás  seguía  siendo

estrechamente vigilada.

Cuatro años después murió el rey. Su hijo Ricardo, el favorito, envió a su fiel

Guillermo  el  Mariscal  a  Inglaterra  con  la  misión  de  liberar  a  Leonor;  la

encontró «ya libre, en Winchester, más alta dama que nunca». A partir de

entonces  Leonor  se  reintegraría  a  la  vida  activa.  Aún  más,  de  hecho

gobernaría Inglaterra, dado que su hijo Ricardo, cuya coronación había

preparado Leonor, no tenía otro pensamiento que el de la expedición a Tierra

Santa donde se cubriría de gloria. A partir de 1190 se registra una donación

de 35 libras  de  renta  sobre  el  Exchequer  de  Londres.  Leonor  tuvo  también

oportunidad  de  poner  fin  a  los  altercados  que  habían  surgido  entre  el

monasterio y la ciudad de Saumur mediante documentos, uno firmado en

Winchester  y  el  otro  en  Westminster.  Es  la  época  en  que  Ricardo  estaba

prisionero  y  Leonor  puso  toda  su  energía  y  su  iniciativa  en  la  empresa  de
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lograr que lo liberaran; entre otras, dirigió al papa Celestino III la famosa

carta en que se auto tituló «reina de Inglaterra por la cólera de Dios»,

suplicándole que se comportara «como un padre para con una madre

desdichada». En verdad sus exhortaciones no asumieron solamente forma de

súplica: «De vuestro arbitraje y de la clemencia de vuestro poder depende lo

que el  pueblo  reclama,  y  si  no  os  encargáis  rápidamente  del  juicio,  lo  que

este episodio tenga de trágico se volverá contra vos… Nuestro rey está

prisionero y las angustias lo apremian… Lo que entristece públicamente a la

Iglesia y excita el murmullo del pueblo contribuye no poco a afectar vuestra

reputación: que en medio de semejante conflicto, en medio de tantas

lágrimas y súplicas, no hayáis enviado un solo mensajero de vuestra parte a

estos príncipes…»; se refiere a los príncipes de Austria y Alemania que

mantenían prisionero a Ricardo después de su regreso de la cruzada.

Por  fin  logró  arrancar  a  su  hijo  de  las  garras  del  emperador,  a  quien  ella

misma llevó el rescate exigido. Considerando que su hijo ya no la

necesitaría, Leonor decidió retirarse a Fontevraud. ¡Ay! Ricardo resultó

mortalmente herido por una flecha en el curso del sitio contra el castillo de

Chálus. Se sintió morir e hizo llamar a su madre. Leonor tenía setenta y

cinco años cuando un mensajero le informó que Ricardo, moribundo, la

reclamaba. Leonor le pidió a la abadesa de Fontevraud, viuda del conde de

Champagne y parienta suya, que anunciara personalmente la triste noticia a

la esposa de Ricardo, la reina Berenguela, y también al único y último hijo

que  le  quedaba,  Juan  sin  Tierra.  Ella  misma,  acompañada  del  abad  de

Turpenay, Lucas, familiar suyo, emprendió apresuradamente el camino hacia

Limousin para recibir el último suspiro de su amado hijo el 6 de abril de

1199.

Unos días más tarde, el 11 de abril que era domingo de Ramos, estaba de

regreso en Fontevraud para presidir los funerales de Ricardo. En efecto, éste

había pedido que lo enviaran a la catedral de Ruán, pero que lo inhumaran

en la abadía, donde su estatua yacente se conserva junto a la de su padre.
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Durante el entierro de Ricardo tuvo lugar un episodio patético: Guillermo de

Mauzé, un señor de Aquitania a quien Ricardo le había quitado su propiedad

de Marans se arrojó a los pies de Leonor suplicándole que se la devolviera.

Leonor consintió pero con una condición: que sobre esa propiedad Guillermo

entregara  a  Fontevraud  una  renta  de  100  libras  para  la  ropa  de  las

religiosas. Ella misma entregó al monasterio la villa de Jaulnay, especificando

que  su  renta  era  para  la  cocina  de  Fontevraud.  Un  poco  después,  el  4  de

mayo, fundó en Fontevraud la capellanía Saint-Laurent para Rogelio,

religioso de Fontevraud que desempeñaba la función de capellán. El

documento se firmó en Poitiers donde se encontraba Leonor, ya que había

iniciado una gira extraordinaria por sus Estados personales para afianzar en

ellos su autoridad tras la muerte de su hijo. En la misma oportunidad otorgó

al monasterio una renta de diez libras destinadas a su nieta Alix, hija de Alix

de Blois, nacida de su primer matrimonio, al regreso de la cruzada; su nieta

había  profesado  en  Fontevraud;  y  por  último,  añadido  a  tantos  beneficios,

dio a la abadía una casa y un horno instalado en Poitiers.

La reina volvió a Fontevraud después de sobrellevar la más patética de las

etapas  de  ese  viaje  por  sus  dominios:  en  Ruán,  el  30  de  julio  de  1199,

después de asistir a su hijo, hubo de recoger el último suspiro de su hija

Juana. Viuda del rey de Sicilia, en octubre de 1196 Juana se había casado

con el conde de Toulouse, Raimundo VI, sombrío personaje, especie de

Barba Azul para quien Juana era la cuarta esposa. La primera había muerto

pero  las  otras  dos  sobrevivían;  una  estaba  encerrada  gracias  a  él  en  un

convento de cátaros, y a la otra la había repudiado al cabo de unos meses de

matrimonio; Juana le había dado un hijo, el futuro Raimundo VII, y estaba

de nuevo encinta; pero se encontraba extenuada, abandonada por su

marido, que la había defraudado; corría peligro entre sus vasallos de

Lauraguais, permanentemente sublevados contra su señor, que a decir

verdad  no  inspiraba  grandes  sentimientos  de  lealtad;  entonces  se  le  había

ocurrido buscar un poco de consuelo junto a su hermano Ricardo, y en el
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camino se había enterado de su muerte. Quebrantada, agotada, por fin se

había reunido con Leonor; una y otra habían ido a Ruán después de pasar

unos días en Fontevraud. Cuando hubo llegado a la ciudad normanda, Juana,

que estaba decididamente en el límite de sus fuerzas, tuvo que guardar

cama; comprendiendo que también para ella se acercaba la muerte, hizo su

testamento, y para estupefacción general solicitó profesar en Fontevraud.

Quienes la rodeaban pretendieron disuadirla: tenía treinta y cuatro años,

estaba casada y después del parto podía recuperarse. Pero Juana poseía la

tenacidad propia de los Plantagenêt, y hubo que rendirse a la voluntad de

esa moribunda. Profesó y pronunció sus votos cuando llegado el momento su

madre le cerró los ojos, una vez que hubo dado a luz a una niña que vivió

sólo el tiempo suficiente para recibir el bautismo.

Entonces Leonor llevaría a cabo su último gesto de reina. Con casi ochenta

años  de  edad  atravesó  los  Pirineos  para  ir  a  buscar  del  otro  lado  de  los

montes a una de sus nietas, que se casaría con el heredero del rey de

Francia y contribuiría a la paz al relacionar ambos reinos; el de los lis y el de

los Plantagenêt. Leonor de Castilla, única superviviente de sus diez hijos, con

el inquietante, nefasto y tenebroso Juan sin Tierra, tenía tres hijas: la mayor,

Berenguela,  ya estaba prometida al  heredero del  trono de León; Urraca, la

segunda, originalmente prometida a Luis de Francia, y la menor, Blanca.

Ésta,  que  tenía  once  años  de  edad,  es  la  que  atravesó  los  Pirineos  para

convertirse en la reina Blanca. Por los relatos de los contemporáneos,

sabemos que fue Leonor quien hizo triunfar esa opción, y no podemos sino

inclinarnos ante su discernimiento, ahora que sabemos la calidad del reinado

de  Blanca  en  Francia,  y  la  energía  que  desplegó  en  sus  funciones.  Blanca

dominó toda la primera mitad del siglo XIII, del mismo modo como Leonor

había dominado la segunda mitad del siglo XII. Heredó de su abuela el

acertado sentido político, el juicio sagaz, la energía inflexible, aun cuando era

una mujer amable, muy cortés, letrada, poeta y música ella misma, a quien
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el pueblo amó porque veía en ella la encarnación misma de la justicia. El

esplendor de la reina Blanca es el mismo que el de nuestro siglo XIII.

De modo que Blanca se casó con Luis de Francia, el 23 de mayo de 1200 en

la localidad de Port-Mort, en Normandía; pero Leonor no asistió a la boda. En

el  camino  de  regreso,  al  sentir  que  su  más  anhelado  proyecto  ya  estaba

encaminado, dejó que Blanca continuara el viaje bajo la égida del arzobispo

de Burdeos, Elie de Malemort, y volvió a Fontevraud; esta vez calculaba no

salir más, puesto que había previsto que la enterraran allí, junto con su

marido Enrique y su hijo Ricardo.

Se equivocaba; tuvo que abandonar una vez más su bienamada abadía, y a

causa de un episodio que quisiéramos borrar de la historia: uno de sus

nietos, Arturo de Bretaña, empujado por el rey de Francia, desafió a su tío

Juan sin Tierra y entregó como tributo a Felipe Augusto no sólo Bretaña sino

Anjou, Maine, Touraine y Poitou, los feudos personales de su abuela Leonor.

Después, en todo el esplendor de su provocativa juventud, se dirigió con

unos  barones  del  Oeste  hacia  Loudun,  clamando  su  voluntad  de  tomar

posesión de Poitou. Leonor no se sintió segura en su retiro y quiso llegar a

Poitiers, pero sólo tuvo tiempo de alcanzar el castillo de Mirebeau, que fue

cercado inmediatamente por los doscientos caballeros del séquito de Arturo.

La misma Leonor organizó la defensa del castillo, al tiempo que envió

mensajeros para que informaran a Juan sin Tierra, que por entonces se

encontraba  en  los  alrededores  del  Mans;  éste  acudió  y  dispersó  a  los

sitiadores, tomando prisioneros a Arturo y a los barones que lo rodean. Fue

la única victoria de su reinado, y la debió a su madre, Leonor de Aquitania.

Leonor murió dos años más tarde, el 31 de marzo o el 1 de abril de 1204. Su

estatua yacente sigue en Fontevraud, en la abadía animada por su presencia

como sustentada con sus donaciones mientras ella vivió.

* * * *



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 159 Preparado por Patricio Barros

Al evocar tan solo los episodios de esta vida prolongada, rica y agitada que

conciernen directamente a la abadía de Fontevraud se nos imponen algunas

reflexiones. Ante todo, el sorprendente poder personal de la reina. La

selección que hemos hecho, deliberadamente limitada a algunas cartas,

familiares para los eruditos, pero poco accesibles en su forma y su fondo al

gran público, pone en evidencia que la reina dispone por sí sola de sus

bienes personales, y que es por propia decisión que beneficia a las monjas

con sus larguezas. Y esto mediante recursos que suponen una especie de

administración autónoma; es evidente que la reina posee su propio sello,

índice de su personalidad; tiene sus secretarios, su capellán, su condestable.

No le falta ninguna de las disposiciones necesarias para la transmisión y

ejecución de las órdenes tal como existen en la época. ¿Cabría decir lo

mismo de la reina María Teresa en el siglo XVII, de María Antonieta en el

XVIII de María Amelia en el XIX?

Puede extrañarnos también el objeto mismo de sus cartas, que son siempre

donaciones; varía su forma, y también su alcance, a veces mínimo (unos

sacos de trigo) otras más importantes (una viña, un molino, cierta extensión

de bosques). Pero su gesto es constante. En nuestra época de estadísticas,

sería interesante analizar desde este punto de vista los actos reales,

señoriales, e incluso los de las gentes sencillas para establecer la proporción

de dones: por entonces los aniversarios, los testamentos, los peregrinajes,

las etapas en un camino o en una vida, son ocasión para hacer dones. Ése es

un rasgo específico de la época, que no resistirá al ascenso de una sociedad

nueva, más preocupada por la ganancia que por los regalos; ese apetito de

ganancia que se hará dominante suplantaría las generosas costumbres del

pasado. Pero esto ya es otra historia.
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Capítulo 9

Las mujeres y la vida social: el matrimonio

Offrir vous veuil, à ce désir m’allume

Joyeusement ce qu' aux amants bon semble;

Sachez qu’Amour l’écrit en son volume,

Et c’est la fin pour quoi sommes ensemble.

Princesse, oyez ce que ci vous résume:

Que le mien coeur du vôtre désassemble

Jà ne sera; tant de vous en présume,

Es c’est la fin pour quoi sommes ensemble73.

En esta balada que François Villon dedicó al preboste de París Roberto de

Estouteville y a su mujer Ambrosia de Loré el día de su boda el poeta parece

haber «resumido» el concepto de matrimonio de los tiempos feudales y

medievales. Una concepción que se formó lenta, progresivamente en el curso

de los siglos anteriores; de modo que es indispensable recorrer rápidamente

su génesis para discernir cuál era la condición de la mujer casada en el

período que transcurre aproximadamente entre los siglos X y XV.

* * * *

Las costumbres de los pueblos llamados «bárbaros» que pacíficamente o por

medio  de  las  armas  se  instalaron  en  Galia  en  los  siglos  V  y  VI  estaban

evidentemente mucho más cerca de las costumbres célticas que la ley y la

administración romanas. De manera que hundido el Imperio, se produjo al

parecer sin mayores choques la osmosis entre los celtas que seguían

componiendo  el  conjunto  de  la  población  de  Galia  y  los  francos,  los

burgundios y los visigodos que se instalaron en ella.
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Para  el  conjunto  de  estos  pueblos  el  núcleo,  la  estructura  esencial  de  la

sociedad, era la familia, el parentesco entre personas de la misma sangre. La

familia descansaba sobre la base de la solidaridad que crean estos lazos de

sangre,  no  sobre  la  autoridad  del  padre,  como  sucedía  en  Roma:  esta

diferencia acarrea consecuencias importantes, entre ellas la estabilidad del

grupo familiar, indestructible en términos de derecho dado que se funda en

la  sangre  de  los  individuos.  La  familia  era,  pues,  un  estado de  hecho,  que

derivaba de la natural asociación entre parientes que pertenecían a la misma

casa. Este tipo de familia no tiene nada que ver ni con la tribu ni tampoco

con  la  estructura  autoritaria  y  «monárquica»  que  conocía  la  Antigüedad.

Agreguemos que tiene puntos de comparación muy laxos con la estrecha

célula de padre-madre-hijo que conocemos en nuestros días.

De manera que pese a su rudeza estos pueblos de origen celta, germano,

nórdico, estaban relativamente abiertos, en virtud de sus costumbres, a la

novedad de los principios evangélicos. El régimen familiar los predisponía a

reconocer el carácter indisoluble de la unión entre el hombre y la mujer;

entre  los  francos,  por  ejemplo,  elwehrgeld, el precio de la sangre era el

mismo en la mujer y en el hombre, lo que presupone cierta forma de

igualdad.

El Evangelio reitera tres veces: «Que el hombre no separe lo que Dios ha

unido» (San Mateo V, 31-32 y XIX, 3-9; San Lucas XVI, 18; San Marcos X,

2-12).  La  fe  cristiana,  más  exigente  en  este  punto  que  el  Antiguo

Testamento, establecía, pues, la permanencia de la unión entre hombre y

mujer en una igualdad total y recíproca.

A lo largo del tiempo la Iglesia dará a las sinnúmeras dificultades de orden

práctico que entraña esta prescripción, respuestas que han variado de

acuerdo con las circunstancias pero que no se han modificado en su fondo.

Tal como lo observa Gabriel Le Bras en la conclusión de su prolongado

estudio:74 «Desde  los  orígenes  del  cristianismo  hasta  nuestros  días  la

creencia fundamental no se ha modificado. El matrimonio es un sacramento
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instituido por Dios para procurar a la familia las gracias necesarias». Con la

condición de que entendamos el término familia en su verdadero sentid, es

decir,  «que se  considere  tanto  el  bien  de  cada una de  las  personas  que la

componen  como  el  del  conjunto,  esta  definición  es  válida  para  toda  la

cristiandad».

En este sentido la concepción cristiana del matrimonio interesa

fundamentalmente a la historia de la mujer. La igualdad que esa concepción

establece juega a su favor. En una época en que la mujer es considerada

como una posesión del hombre, poco más que una esclava en el mundo

romano,  algo  mejor  protegida  en  el  «bárbaro»,  pero  lejos  todavía  de  la

igualdad  de  derechos,  imaginemos  la  anomalía  que  podían  constituir  las

afirmaciones evangélicas que invoca San Pablo. Éste suele ser presentado

como misógino y antifeminista convencido, y por cierto multiplicó sus

recomendaciones de pudor, silencio, modestia, dirigidas a las mujeres, entre

las que no siempre discernimos lo que pudo ser dictado por los usos de la

época75; también conocemos los difundidos pasajes de la Epístola primera a

los  Corintios,  que  se  han  citado  tantas  veces:  «El  jefe  de  todo  hombre  es

Cristo;  el  jefe  de  la  mujer  es  el  hombre;  y  el  jefe  de  Cristo  es  Dios…  El

hombre no debe cubrirse la cabeza, porque es imagen y (reflejo de) la gloria

de Dios, mientras que la mujer (refleja) la gloria del hombre. En efecto, no

fue  el  hombre  extraído  de  la  mujer  sino  la  mujer  del  hombre;  y  no  fue  el

hombre creado para la mujer, sino la mujer para el hombre. Ésa es la razón

por la cual la mujer debe llevar en la cabeza un signo de sujeción, a causa de

los ángeles. Y sin embargo la mujer es inseparable del hombre y el hombre

de la mujer en el Señor; porque así como la mujer fue extraída del hombre,

el hombre nace de la mujer, y así es como todo viene de Dios».

Hoy  medimos  mal  lo  que  hay  de  absolutamente  nuevo  en  la  simetría

absoluta, en la total igualdad que implica el lapidario resumen que hace de

las obligaciones recíprocas de los cónyuges en el matrimonio, y que sacamos

de la misma epístola: «La mujer no es dueña de su cuerpo, pertenece a su
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marido. El marido tampoco es dueño de su cuerpo, pertenece a la mujer» (I,

Cor. VII, 4).

En  la  escena  de  las  bodas  de  Caná  hemos  visto  la  aprobación  de  este

matrimonio que hace indisoluble la unión; está expresada muy claramente

en la  obra  que durante  mucho tiempo se  atribuyó a  Cirilo  de  Alejandría,  y

que la crítica moderna atribuye a Théodoret, teólogo nacido en Antioquía a

fines del siglo IV y que fue obispo de Siria: «Aquel que nació de una virgen,

y que en sus palabras y en su vida exaltó la virginidad —escribe— quiso

honrar al matrimonio con su presencia y traerle un rico regalo para que ya

no se viera en el matrimonio una satisfacción otorgada a las pasiones, para

que nadie declarara ilícito al matrimonio». Dicho de otro modo, desde los

comienzos de la Iglesia, virginidad y matrimonio son honrados por igual. A

partir  del  siglo  II  Ireneo  de  Lyon,  frente  a  los  gnósticos,  mostraba  que

culpabilizar el matrimonio, ver en la carne la causa del pecado, era insultar al

Creador; más aún, San Pablo da un sentido místico al matrimonio: ve en la

unión del hombre con la mujer el símbolo de la unión entre Cristo y su

Iglesia. Ésa es la conclusión que desarrolla en la epístola a los Éfesos (V, 22-

33): «Las mujeres han de someterse a sus maridos como a Cristo…

Vosotros, los hombres, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a su

Iglesia…».

Sin embargo, en la vida cotidiana el precepto chocaba con realidades muy

duras. Cierto que lo mismo cabría decir de casi todos los preceptos

evangélicos. La vida de la Iglesia, así como la de cada cristiano en particular,

¿no está hecha de esa dificultad para resolver problemas en sí mismos

insolubles, y reconocidos como tales de no existir el recurso de la gracia? El

matrimonio  es  un  ejemplo  muy  significativo,  en  el  sentido  de  que  para  el

creyente aporta su gracia y sus dificultades. La doctrina cristiana del

matrimonio  se  ha  edificado  poco  a  poco  sobre  la  base  fundamental  de  la

unión entre dos seres sobre un pie de perfecta igualdad, unión indisoluble y

que entraña para cada cual deberes recíprocos. Podemos medir la distancia
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que  separaba  esta  concepción  de  las  que  tenían  vigencia  en  el  mundo  de

entonces; recordemos una vez más que de acuerdo con el derecho romano la

hija, perpetua menor de edad, pasa de la tutela del padre a la del marido, y

que  la  mujer  adúltera  es  castigada  con  la  muerte,  mientras  que  no  hay

sanción para el adulterio del hombre, salvo muy tardíamente, en el Bajo

Imperio. También son significativas las modificaciones mitigadoras que

aporta a las costumbres «bárbaras». Así es como a fines de la época franca

ya no  se  le  reconoce  al  marido  derecho a  matar  a  su  mujer  «sino  por  una

causa justa»… Repitámoslo, sin embargo, desde sus orígenes estas

costumbres francas, lo mismo que las de los burgundios, eran más

favorables a la mujer que la mayoría de las otras costumbres, sajonas y más

tarde normandas. Asimismo los hombres de la Iglesia durante lo que

podríamos denominar el período franco, es decir, durante los siglos VI y VII,

no solamente se preocuparon por suavizar las costumbres sino también por

garantizar a los futuros esposos el libre consentimiento a la unión conyugal

sustentando siempre el principio de la estabilidad matrimonial. Lo que a ello

podía  oponerse  no  era  ya  la  autoridad  paterna  sino  el  peso  del  grupo

familiar.

De allí la extrañeza que nos produce el comprobar que lo que preocupa en

ese período a los obispos, a los prelados y a los curas no es el divorcio (al

que se dedica un solo texto canónico surgido del concilio de Orléans de 533),

sino el incesto. Hemos de entendernos respecto de este término. Para

nosotros designa relaciones entre los miembros de la familia en el sentido

estricto de la palabra, el único que concebimos hoy: padre, madre, hijo/a. En

la época de los francos, lo mismo que en la época feudal y más tarde, en los

tiempos medievales, se trata de relaciones conyugales entre primos o

parientes que en la actualidad consideraríamos muy alejados76. Los concilios

de Agde en el año 506 y de Epaone en el 517 precisan que «cuando alguien

se casa con la viuda de su hermano o la hermana de su mujer muerta o su

suegra, su prima hermana o una prima segunda, son matrimonios
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prohibidos, pero no anulamos los ya contraídos. Además, si alguien se casa

con la viuda de su tío por el costado paterno o materno, o con su nuera, o

quien en el futuro contraiga una unión ilícita que debe ser disuelta será libre

de contraer después otra mejor». Los concilios de Clermont en 535, de

Orléans  (538  y  541),  de  París  (después  de  556)  añaden  a  la  enumeración

anterior «la tía paterna o materna, la nuera o la hija de ésta».

Posteriormente, los concilios de los siglos VII y VIII insistirán en las mismas

prohibiciones, hasta que el concilio de Verberie en el año 753 empieza por

establecer los grados de parentesco prohibidos: «Los primos hasta la tercera

generación que se casen serán separados, pero después de una penitencia

podrán volver a casarse con otras personas. Quienes sean primos de cuarta

generación y ya estén casados no deben separarse, pero en el futuro ya no

están autorizados los matrimonios de primos de cuarto grado». Estas

prohibiciones  se  reiteran  en  Compiégne,  en  el  año  757,  y  en  Arles  y

Mayence, en el 813, y posteriormente en varias ocasiones. La prohibición se

extendería al séptimo grado de parentesco; el cuarto concilio de Letrán, en

1215, retrotrae la prohibición de matrimonio al cuarto grado. Hasta entonces

se  habían  sucedido  las  advertencias  unidas  a  diversas  sanciones:  «Quien

haya pecado con dos hermanas pasará el resto de sus días en la penitencia y

la continencia, dice el concilio de Tribur del año 895. La segunda de las

hermanas sufrirá la misma pena en caso de que conociera la falla de la

primera.  Si  la  ignorara,  hará  penitencia  pero  podrá  volver  a  casarse».

También estaba prohibido el casamiento de dos hermanos con dos

hermanas.

Agreguemos que el matrimonio entre personas unidas por vínculos

espirituales, creados por los sacramentos del bautismo y la confirmación,

está asimilado al incesto; de manera que un padrino que se casa con su

ahijada,  por  ejemplo,  es  objeto  de  la  sanción  propia  de  quien  incurre  en

incesto.
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Sólo comprendemos estas prescripciones y la obstinación con que se repiten

si tenemos en cuenta las circunstancias concretas de la vida en ese período.

La familia es el conjunto de gentes que viven en el mismo hogar, «cortando

el mismo pedazo de pan, bebiendo del mismo recipiente»; dicho de otro

modo, la familia de hecho que persiste durante la época feudal y medieval y

en el campo más allá también, por un tiempo mucho más prolongado del que

suponemos; porque es esa familia de hecho la que encontramos por ejemplo

en el oeste y en el centro de Francia muy avanzado ya el Antiguo Régimen

bajo la forma de «comunidades tácitas», algunas de las cuales sobrevivieron

incluso a la Revolución. En 1846 Michelet pudo describir esos grandes grupos

familiares a los que compara con «conventos de trabajadores casados» en

Morvan, Berry, Picardie77.

En esas condiciones, la dignidad de la vida familiar exigía severidad para con

las relaciones entre primos, incluso lejanos. Las prohibiciones eclesiásticas

promovieron cierta rectitud de conducta entre gentes que compartían la

misma vida en esos grupos familiares aislados en muchas ocasiones, si

tenemos en cuenta la extraordinaria dispersión de la población en las

campiñas. No hace falta ser un sociólogo experto para darse cuenta de que

esta vigilancia prevenía las desviaciones y los desórdenes que podían

producirse fácilmente en esos hogares en la montaña, por ejemplo, donde la

familia vivía replegada sobre sí misma en los meses de invierno. Las

sanciones  eclesiásticas  les  evitaron  la  sanción  natural  que  pesa  sobre,  los

matrimonios consanguíneos; basta con evocar el estado de degeneración a

que han llegado ciertas poblaciones de algunas islas oceánicas que han

rechazado las uniones exogámicas. Estas medidas que tomó la Iglesia

estimularon también a las familias a abrirse, a extenderse en ocasión de

cada matrimonio, lo cual extendía también el círculo de la solidaridad

familiar.  El  derecho  de  venganza  privado  que  se  practicaba  todavía  en

tiempos feudales permitía apelar al conjunto del grupo familiar para castigar

una ofensa cometida contra uno de sus miembros, pero ese mismo sentido
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de la solidaridad tenía efectos más felices y más pacíficos en la vida

corriente; era normal, por ejemplo, acoger al pariente pobre en el hogar, así

como  a  las  gentes  de  edad,  y  a  los  hijos  bastardos  tanto  como  a  los

legítimos.

Como contrapartida, el grupo familiar tiende a invadir los derechos de la

persona, sobre todo en lo que se refiere al matrimonio, que durante mucho

tiempo fue un asunto familiar y no individual. Es una tendencia muy natural

del grupo, motivada a menudo por su ambición colectiva: advertimos su

supervivencia  todavía  hoy  en  el  campo,  por  ejemplo:  la  preocupación  por

redondear una herencia, por conquistar una propiedad gracias a un

matrimonio ventajoso no ha desaparecido de las costumbres; pero se trata

sólo de un pálido reflejo de las costumbres del pasado lejano. Los concilios y

los  sínodos,  aun  cuando  contribuían  siempre  a  que  el  círculo  familiar  se

extendiera, oponían una barrera eficaz al poder de la familia.

Cuando invocamos la historia del derecho cabe siempre preguntarnos si no

se trata de prescripciones teóricas; no está demás referirse a los hechos

vividos. Por la fuerza de las cosas esos ejemplos se refieren siempre a

personajes de alto rango, aquellos de quienes han tenido que ocuparse los

obispos y los papas. Son tanto más ejemplares cuanto que, según destacan

los  especialistas  en  historia  del  derecho,  los  reyes,  los  emperadores  y  los

barones son tratados como meros particulares por los tribunales

eclesiásticos. Y se confirma la observación que hacíamos a propósito de la

legislación general: encontramos sobre todo casos de incesto. Uno de ellos

es llamativo: el  del  rey Roberto II,  denominado Roberto el  Piadoso, hijo de

Hugo Capet.

A los dieciocho años aproximadamente, Roberto, satisfaciendo el deseo de su

padre que había sido elegido rey ese año, 987, se casó con la viuda «ya de

edad», dicen los textos, del conde de Ponthieu, Susana llamada Rozala, que

le aportó en dote el castillo de Montreuil.
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Pero  insatisfecho  de  esta  unión,  dos  años  más  tarde,  en  el  989,  Roberto

repudió a Susana, sin que los obispos que lo rodeaban reaccionaran de

ningún modo. Pero se enamoró violentamente de Berta, madre de cinco hijos

que había tenido con su marido Eudes, conde de Blois y Chartres. Este último

se mostró lo bastante oportuno como para morirse en el año 995. En seguida

Berta y Roberto pensaron en una unión que colmara sus deseos. Cuando el

24  de  octubre  de  996  murió  Hugo  Capet  que  se  oponía  a  este  nuevo

matrimonio, Roberto se apresuró a celebrar su boda con Berta, en presencia

de varios obispos, entre ellos el arzobispo de Tours, Archambault.

Pero hubo quien se indignó: era el papa Gregorio V, y lo que reprochó a los

flamantes esposos no fue el anterior matrimonio de Roberto sino el hecho de

que fuera pariente de Berta en tercer grado. En efecto, uno y otro eran

descendientes del emperador Enrique I de Alemania, apodado Enrique el

Pajarero; Berta por su abuela Matilde y su madre Gerberge, Roberto por su

padre  Hugo,  cuya  madre,  Eduviges,  también  era  hija  del  emperador.  Un

concilio que se reunió en París en el año 997 ordenó a los dos esposos que

se separaran so pena de excomunión, y llamó al arzobispo Archambault y a

quienes asistieron al matrimonio a que se explicaran en Roma. Sin embargo,

Berta y Roberto, muy enamorados uno de otro, siguieron juntos, y sólo en el

año 1005 y a su pesar el rey se decidió a dejarla; es probable que lo haya

hecho menos por obedecer al papa que por razones de Estado, porque Berta

no le había dado ningún hijo. No deja de extrañarnos esta indulgencia para

con la ruptura del primer matrimonio y esta severidad para con el segundo

consumado en condiciones que actualmente nos parecerían aceptables: el

tercer grado de parentesco es el de los hijos nacidos de primos segundos; es

un parentesco cierto pero que consideramos sin consecuencias.

Abundan los ejemplos. Es muy conocido el de Guillermo de Normandía y

Matilde de Flandes. A los veinte años de edad Guillermo pidió la mano de

Matilde, hija del conde de Flandes, Balduino V. Los eruditos no se han puesto

de acuerdo en establecer correctamente las filiaciones lejanas, pero está
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comprobado que tanto Guillermo como Matilde eran descendientes de Rollon,

el primer conde de Normandía. Era un parentesco en quinto grado. Pero

bastó para que el matrimonio fuera prohibido. Los esposos hicieron caso

omiso de la prohibición, lo que les costó estar por un tiempo peleados con el

clero de Normandía. Pero el famoso abad Lanfranc du Bec-Hellouin terminó

reconciliándose con el duque y fue a Roma para defender su causa. En el año

1059 se les concedió una dispensa con la condición de que cada uno de los

esposos hiciera construir un monasterio. Ése es el origen de las dos abadías

de Caen: la abadía de los Hombres o iglesia Saint-Etienne, donde más tarde

sería  sepultado  el  Conquistador,  y  la  abadía  de  las  Damas  o  iglesia  de  la

Trinidad, donde fue inhumada Matilde.

Hacia la misma época Richilde, la condesa de Hainaut, se hizo excomulgar

por el obispo de Cambrai porque se casó con otro conde de Flandes, Balduino

VI,  hijo  del  anterior,  a  pesar  de  que  era  viuda  de  uno  de  sus  parientes,

Hermann. Asimismo el vizconde de Béarn, Centule IV, se casó con una

parienta suya llamada Gisela. No sabemos cuál era exactamente el grado de

parentesco,  pero  los  esposos  tuvieron  que  separarse;  Gisela  profesó  en  la

orden de Cluny, y Centule se casó unos años después con Beatriz de Bigorre.

También está el caso de Guillermo VIII, duque de Aquitania y conde de

Poitiers,  que  repudió  a  su  segunda  mujer,  de  la  que  tenía  hijos,  y  a  los

cuarenta y cinco años se casó con Audéarde, de veinte, hija de Roberto,

duque de Borgoña. La Iglesia se opuso a causa de su parentesco; el duque

de Aquitania tuvo que ir a Roma para conseguir la dispensa necesaria y

hacer legitimar al «bastardo» que había tenido con Audéarde, y que no era

otro que el futuro Guillermo IX, el primero de nuestros trovadores (1071).

De nuevo en Normandía pero un poco más tarde Guillaume Cliton, hijo del

conde  Roberto,  que  se  había  casado  con  Sibila  de  Anjou,  vio  roto  su

matrimonio porque ambos eran descendientes de Ricardo I de Normandía, es

decir, estaban unidos por un parentesco de quinto o sexto grado.
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A través de la multitud de casos a los que responden las decisiones de los

concilios  se  elabora  toda  una doctrina,  y  es  digno de  destacarse  que como

consecuencia de lo que era la sociedad durante el período franco e imperial,

las prescripciones canónicas relativas al incesto hayan sido mucho más

numerosas que las referidas al divorcio. En el siglo IX estas prohibiciones

fueron solemnemente reiteradas en el concilio que reunió en Roma el papa

Nicolás II el 14 de abril de 1059, concilio que fue el punto de partida de la

reforma gregoriana; en él se declaró incestuosa toda relación que no fuera

más  allá  del  séptimo  grado  de  parentesco.  Un  poco  después  San  Pedro

Damián en 1063 compuso un tratado, De gradibus párentele, que define y

precisa  esos  diferentes  grados;  pero  tal  como  cabe  esperar  de  un  espíritu

como  el  suyo  no  se  atiene  a  medidas  restrictivas;  toda  unión,  dice,  está

fundada en la caridad, el amor de Dios y el del prójimo, que a los ojos de la

Iglesia son uno solo. Asimismo una carta célebre del papa Alejandro II,

redactada el mismo año, retoma las nociones que había formulado Pedro

Damián fundándose en el principio de fraternidad que existe entre los

miembros de la misma comunidad familiar: si todos son hermanos, las

relaciones sexuales entre sí tendrían un carácter incestuoso; la dinámica

misma de la caridad incita a buscar el matrimonio fuera del grupo familiar.

Las prescripciones que conciernen al divorcio intervienen sólo después, en la

primera mitad del siglo XII. En efecto en esa época comienza la inquietud

por las posibles consecuencias de la severidad respecto de los matrimonios

consanguíneos:  se  hace  evidente  que  en  muchos  casos  una  vez  roto  el

matrimonio se invoca retrospectivamente el impedimento por

consanguinidad,  como  pretexto  para  la  ruptura.  Se  trata  entonces  de

divorcios simulados. Leonor de Aquitania se separó de su primer marido, el

rey de Francia Luis VII, de quien era parienta, pero la reina invocó ese

parentesco quince años después de su matrimonio, porque tenía otros

proyectos en la cabeza. También se menciona a la hermana del conde de la

Marcha, de nombre Almode, que se casó sucesivamente con tres maridos, y
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los dos primeros se habían separado de ella «por razones de parentesco».

Los  obispos  cobran  conciencia  de  esta  dificultad  en  una  sociedad  que

evoluciona, y para preservar el carácter indisoluble del matrimonio cristiano

el concilio de Letrán de 1215 retrotrae el impedimento por consanguinidad al

cuarto grado de parentesco. El divorcio sigue prohibido, pero hay un paliativo

que es la separación amistosa, que fue instaurado por el concilio de Agde en

el año 506, y que la legislación de la Iglesia sigue admitiendo en la

actualidad. Así es como en el concilio de Reims de 1049 el conde Thibaut de

Champagne compareció para que se reconociera su separación de la esposa,

cuando en ese mismo concilio fue excomulgado Hugo de Braine que repudió

a su esposa para volver a casarse. Antes de esa fecha los concilios y sínodos

tuvieron algunos casos de divorcio que analizar, pero fueron escasos; el más

célebre fue el del emperador Lotario I en el siglo IX, que murió sin que su

matrimonio hubiera sido anulado. También hemos visto que el rey de Francia

Felipe I fue excomulgado a causa de su unión ilícita con Bertrade de

Montfort.

En términos generales nos choca ver que los obispos y los prelados se

muestran más indulgentes y tienen reacciones más lentas en los casos de

divorcio que les son sometidos que en los casos de incesto entendidos en el

sentido que hemos precisado: es evidente que sus preocupaciones

principales se centraban en sustraer a la persona de una presión

excesivamente fuerte de su contorno. En el caso del matrimonio de las

mujeres esta presión era más temible, porque al menos originalmente la

nobleza o la servidumbre se transmiten a través de la mujer; en la época

feudal propiamente dicha el padre otorga la nobleza, salvo en ciertas

comarcas como la de Champagne o Barrois donde la transmite la madre,

recuerdo del tiempo en que nobleza y libertad se confundían; porque todavía

en la época feudal la nobleza y la libertad provienen siempre de la madre, y

es un aspecto del que ningún grupo familiar podía prescindir cuando se

trataba del matrimonio de una mujer que formaba parte de él.
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* * * *

A  partir  del  siglo  VIII  la  Iglesia  elimina  como  condición  para  la  validez  del

matrimonio el consentimiento de los padres; entendamos el consentimiento

del padre y la madre, porque ya hemos visto que las prescripciones sobre el

incesto que tienden a amortiguar la influencia del grupo familiar son muy

anteriores. La autorización del padre y de la madre no es indispensable a los

ojos  de  la  Iglesia,  y  lo  es  cada  vez  menos  conforme  se  perfila  el  valor

sacramental del matrimonio: los ministros del sacramento son el esposo y la

esposa, y el sacerdote es sólo un testigo. La evolución a lo largo del tiempo

es nítida: a medida que se perfila mejor el sentido del sacramento que hace

de los esposos mismos los ministros del matrimonio, se insiste sobre la

importancia de su recíproco consentimiento a expensas de la aprobación de

los padres, de la familia, e incluso a expensas del sacerdote cuya presencia

significa  exclusivamente  la  de  la  Iglesia  entera,  y  atestigua  el  carácter

sagrado de la unión conyugal. Un tanto desvaída al principio, vacilante e

influida por las costumbres imperantes en el mundo romano, la doctrina o

mejor dicho la práctica del matrimonio se afianza desde el siglo VIII, cuando

el consentimiento de los padres como condición de su validez queda

eliminado. Se la enuncia con gran claridad en el siglo XII. El historiador del

derecho René Metz ha puesto de relieve sus principales etapas78: con Hugo

de Saint-Victor, con Pedro Lombard, la Iglesia precisa con nitidez que lo que

constituye  el  matrimonio  es  la  voluntad  de  cada  uno  de  los  esposos  de

realizar la asociación conyugal79;  en  el  siglo  XIII  Guillermo  de  Auxerre

formula y resume estos datos. «No es la voluntad de cohabitar ni de tener

relaciones carnales la causa eficiente del matrimonio, sino una voluntad más

general de establecer la asociación conyugal, y esa asociación abarca

muchas cosas: cohabitación, relaciones carnales, servicios mutuos, y poder

de cada uno de los esposos sobre el cuerpo del otro».
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El ritual que suele observarse en la ceremonia del matrimonio traduce en la

época  feudal  lo  que  definen  los  teólogos;  a  partir  de  1072  lo  encontramos

descripto en un concilio reunido en Ruán: los matrimonios han de celebrarse

en  ayunas,  antes  del  mediodía,  en  público;  un  sacerdote  bendecirá  a  los

jóvenes esposos; antes de la bendición la genealogía de cada uno de ellos

será objeto de un examen cuidadoso. Las fórmulas que han de emplear los

esposos son muy simples: «te tomo por esposo», «te tomo por esposa». O

bien: «Con este anillo me caso con vos y con mi cuerpo os honro»; en

efecto, todavía en la época feudal el intercambio de anillos acompaña al

intercambio de promesas, lo cual corresponde exactamente con la

mentalidad de una época en que todo se traduce mediante gestos concretos,

en  que  un  objeto  simbólico  encarna  en  cierto  modo  el  acto  jurídico;  así

cuando se vende un terreno se entrega al nuevo comprador una pella de

tierra  o  una  brizna  de  paja,  y  esta  entrega  constituye  el  acto  de  venta

propiamente dicha; sólo fuera de cuenta se lo consigna luego por escrito. Por

esa misma época se difunde la costumbre de tender un velo —por lo general

de púrpura— por encima de las cabezas de los cónyuges durante el canto de

bendición. Los testigos del matrimonio lo mantienen suspendido sobre la

cabeza  de  los  esposos,  lo  que  indica  que  la  función  de  los  testigos  ya  es

importante; también en este caso el carácter simbólico es acorde con la

mentalidad de ese tiempo, que otorga una gran importancia a la prueba oral,

al testimonio en general; otros concilios, como el de Lillebonne en 1080, el

de Nimes en 1087, atestiguan que estos distintos usos se difundieron en el

siglo XI en el ritual del matrimonio.

La ceremonia que queda establecida entonces tiene su importancia a los ojos

de la Iglesia porque permite eliminar los matrimonios clandestinos; éstos

pueden lograrse mediante violencia o dar lugar a engaño acerca de la

persona  del  esposo  o  la  esposa;  de  allí  la  preocupación  por  el  carácter

público y por la honestidad a los que contribuye la presencia del sacerdote,

que  antes  no  era  obligatoria.  En  la  práctica  se  han  registrado  casos
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divertidos, dispersos aquí y allí en los relatos o crónicas de la época: por

ejemplo, dos jóvenes están decididos a casarse; el  cura de la parroquia se

niega  a  casarlos  con  uno  u  otro  pretexto;  entonces  un  día  golpean  a  su

puerta y precipitadamente pronuncian juntos la fórmula ritual antes de que

el sacerdote tenga tiempo de cerrar la puerta.

En conjunto, esta doctrina del matrimonio cristiano en su valor de

sacramento administrado y vivido por los esposos mismos, debía mucho a

ciertos prelados como Hincmar de Reims en el siglo IX, Abbon de Fleury en el

X, que habían insistido en la parte que les correspondía a los casados y a los

laicos en lo que concierne al aspecto jurídico del matrimonio; especialmente

para Abbon los laicos casados constituyen una orden; coloca el matrimonio

casi al mismo nivel que el sacerdocio, y posteriormente, en el siglo XIII,

estas consideraciones que fueron afianzándose con el correr del tiempo

fueron aceptadas como verdades habituales; forman parte del valor del

matrimonio en tanto sacramentum, cosa sagrada.

En realidad asistiremos ulteriormente a una curiosa regresión. Bajo la

influencia del renacimiento del derecho romano, que en Italia comienza a

perfilarse a partir del siglo XII y en Francia se traduce en las costumbres y

en la práctica jurídica en el siglo XVI, salen a luz tendencias que restringen la

libertad de los jóvenes esposos al tiempo que vuelven a otorgar importancia

a la jurisdicción exclusivamente clerical en lo que concierne al matrimonio.

En efecto, en ocasión del concilio de Trento, tienen lugar torneos oratorios

muy apasionados a propósito del matrimonio; los delegados franceses,

voceros del poder real, se destacan entre los más encarnizados opositores de

la libertad de los esposos y partidarios de restablecer el consentimiento de

los padres como condición para el matrimonio; en las sesiones que se

desarrollaron entre 1547 y 1562 sobre el tema, y que se reanudarían en

1563,  se  hizo  sentir  vivamente  la  influencia  de  la  delegación  francesa;  un

decreto del rey Enrique II dio a partir de 1556 a los padres el derecho de

desheredar a los hijos que se casaran sin su acuerdo. Esto significaba
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restituir, aunque parcialmente, la antigua patria potestas,  y  se  trataba  de

conseguir de la Iglesia reunida que ratificara esta tendencia, sumamente

reaccionaria en realidad; en todo caso lo que se ganó fue toda una nueva

legislación que tendía a consolidar el carácter público como condición para su

validez.

En los hechos esto significaba ampliar tanto la función de los padres como la

del sacerdote: el párroco de los contrayentes o un sacerdote por él

autorizado debía celebrar el matrimonio en la iglesia en presencia de dos o

tres  testigos  como  mínimo;  el  sacerdote  interrogaba  a  cada  uno  de  los

contrayentes y recibía su consentimiento; era él quien pronunciaba las

palabras de consagración seguidas de la bendición nupcial. Además el cura

tenía el deber de llevar correcta y regularmente el registro civil. Estas

diversas  prescripciones  no  renegaban  de  los  esfuerzos  de  los  papas  y

canónigos de la época feudal para que se reconociera que los ministros del

sacramento son los esposos mismos, pero restringieron considerablemente

su libertad; al concluir su estudio, en 1962, René Metz dice que «el derecho

canónigo medieval era más feminista en la práctica que el derecho canónigo

contemporáneo»; hace hincapié en la desconfianza hacia la mujer que

atraviesa la mayor parte de las explicaciones de juristas y canónigos que

rodean estas disposiciones.

Desconfianza que por otra parte se extiende a los jóvenes esposos porque al

mismo  tiempo  se  posterga  el  momento  de  la  mayoría  de  edad,  que

determina la edad necesaria para el matrimonio: se fija en veinte años para

los varones y en dieciocho para las mujeres, esto en la iglesia universal. Para

la misma época en Francia la mayoría de edad volvía a ser la de la época

romana: veinticinco años, al menos para los varones, porque de hecho las

mujeres no eran nunca mayores.

Ahora bien, comprobamos no sin sorpresa que durante el período feudal en

la mayoría de las comarcas las niñas son mayores de edad a los doce años y

los varones a los catorce. Este problema de la mayoría, muy importante
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precisamente en lo que concierne a la Validez del matrimonio y a la vida en

el  seno  de  la  sociedad,  merece  que  nos  detengamos  en  él;  ha  variado  de

acuerdo  con  las  costumbres.  Así  en  algunas  regiones  como  la  de

Champagne, entre las familias nobles la mayoría de edad de las mujeres son

los quince años y de los varones los dieciocho. Pero para el conjunto de las

familias plebeyas las edades de doce y catorce años respectivamente

constituyen  lo  habitual;  es  curioso  comprobar  que  este  hábito  tiene  en

cuenta la madurez más rápida de la mujer, que hoy se ignora en la

enseñanza, por ejemplo. Esta diferencia entre los estadios de desarrollo

mental y fisiológico del hombre y la mujer, que es capital, explica que la

mujer  pueda  adquirir  antes  la  mayoría  de  edad  y  lo  que  los  juristas

denominan «plena capacidad». Por otra parte, advirtamos que esta mayoría

de edad tan temprana es posible gracias a que tanto la muchacha como el

varón cuentan durante toda su vida con el apoyo del grupo familiar; este

sentido de la solidaridad tiene sus inconvenientes para el desarrollo de la

libertad personal, pero tiene también sus ventajas, porque cada cual sabe

que puede contar con el apoyo del conjunto de los miembros de su familia. A

la inversa, en la época clásica, cuando se restituye la autoridad exclusiva del

padre,  importa  poco  la  mayoría  de  edad:  en  las  comedias  de  Moliere

asistimos a debates entre el padre y los hijos precisamente a propósito del

matrimonio, con las consecuencias que ya conocemos. En esa misma época,

en el siglo XVII, la mujer adquiere normal y obligatoriamente el nombre de

su  marido;  antes  los  usos  fluctuaban:  a  veces  adoptaba  el  nombre  del

marido,  a  veces  conservaba  el  suyo,  el  de  su  padre,  el  de  su  madre  o  un

sobrenombre que se le atribuía.

* * * *
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Sin embargo se nos ocurre una objeción: en la práctica ¿los matrimonios no

eran dispuestos por las familias, tanto en la época feudal como en el siglo

XVII?

En efecto, abundan ejemplos de niños prometidos desde la primera infancia:

Enrique  el  Joven,  hijo  de  Enrique  Plantagenêt  y  de  Leonor,  en  1158,  a  los

dos o tres años, fue prometido con Margarita, la hija de Luis VII de Francia y

de su segunda esposa, Costanza; Margarita era por entonces un bebé de seis

meses. La mayor parte de los pactos de alianza entrañan uno o varios

matrimonios que funcionan como garantía de paz, y esta costumbre

persistirá mucho más allá de la época medieval: insistamos de paso en el

hecho de que contrariamente a lo que se ha pretendido muchas veces, en

estos  casos  se  dispone  del  futuro  de  los  varones  tanto  como  del  de  las

mujeres. No cabe duda de que en esos casos sucedía lo que sucede

actualmente  en  las  tres  cuartas  partes  de  nuestro  planeta:  «en  lugar  de

casarse porque se aman, se aman porque están casados». Situación poco

deseable.  Pero  justamente  ésa  ha  sido  la  opinión  de  la  Iglesia  desde  el

comienzo; hemos comprobado que durante este período en que la familia era

un todo sólidamente constituido la Iglesia solía mostrarse reservada y hasta

indulgente con los casos de divorcio; propuso un paliativo, según vimos: el

de la separación amistosa, luchando siempre para preservar la libre voluntad

de los  contrayentes;  anticipó  la  reivindicación  de  una libertad  que hoy  nos

parece muy natural; pero advirtamos que lo es sólo en las zonas del mundo

donde penetró el Evangelio.

Por otra parte se diría que esta unión obligatoria dictada más por razones de

Estado que por el corazón o la voluntad pesó sobre todo en las familias

nobles; sigue siendo así en nuestro siglo XX: basta con citar el ejemplo del

duque de Windsor para convencernos.

En cuanto a las familias plebeyas, que, preciso es destacarlo, constituyen la

casi totalidad de la población, no existe esta hipoteca, y la severidad con que

la Iglesia persigue los matrimonios entre primos representa en realidad,
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según vimos, una precaución necesaria contra la que en ese tiempo podía

hacer pesar el grupo familiar.

* * * *

Vemos que la situación de la mujer se deterioró considerablemente en los

tiempos  medievales  y  clásicos,  y  eso  se  manifiesta  sobre  todo  en  la

administración de sus bienes. Lo ha destacado Jean Portemer, que estudió la

condición de la mujer entre el siglo XVI y la redacción del Código Civil80;

recuerda que mucho más severa que la de la Iglesia, la legislación real exige

el consentimiento de los padres para el matrimonio, a veces hasta la edad de

treinta  años,  lo  que  significa  que  en  caso  de  matrimonio  clandestino  éste

puede considerarse un rapto; y el  rapto en ese tiempo es castigado con la

muerte… «El agravamiento es notorio, concluye, respecto de los siglos

anteriores, en que el marido era dueño y señor sólo de la comunidad de

bienes, no de una mujer misma… El marido no ejerce su poder para proteger

a una incapaz, sino en su propio interés, en razón de su calidad de superior y

de jefe de la sociedad conyugal. Hace de la mujer casada no una perpetua

menor' según la expresión consagrada, sino en realidad una persona mucho

más desvaída que el menor en la escena jurídica». Un menor puede actuar

con validez en algunos casos, mientras que los actos de la mujer en tanto no

tienen la aprobación de su marido son nulos. Los juristas del. Antiguo

Régimen, imbuidos de derecho romano, no harán más que consolidar estas

disposiciones, consagradas más tarde en el código de Napoleón;

conformémonos con citar al venerable Pothier81: «Al constituir una sociedad

entre marido y mujer cuyo jefe es el marido, el matrimonio otorga al marido,

en su condición de jefe de la sociedad, un derecho de poder sobre la persona

de  su  mujer  que  se  extiende  también  a  sus  bienes…  El  poder  del  marido

sobre la persona de su mujer consiste en virtud del derecho natural en el
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derecho que el marido tiene de exigir de ella todos los deberes de sumisión

que le corresponden a un superior, etc.».

Estamos lejos, muy lejos de la mentalidad de los tiempos feudales, cuando

Vincent de Beauvais, resumiendo las ideas que emitió Isidoro de Sevilla en el

siglo VII, y que en el XII fueron retomadas por Hugo de Saint-Victor, decía

de la posición de la mujer respecto del hombre: «nec domina nec ancilla sed

socia (ni dueña ni esclava sino compañera)» [socia tenía el sentido que se ha

conservado en el término asociado].

* * * *

El acceso temprano a la mayoría de edad aportaba evidentemente a la mujer

una valiosa garantía de independencia, de la que hoy somos conscientes. El

jurista Pierre Petot, que se especializó en el estudio de la condición de la

mujer en Francia82,  hace  notar  que  en  el  siglo  XIII  están  sólidamente

protegidos los intereses pecuniarios de la mujer, incluso de la mujer casada;

sigue siendo propietaria de sus bienes; el marido puede administrarlos,

disfrutarlos,  pero  no  disponer  de  ellos;  los  bienes  de  su  mujer  son

absolutamente inalienables; en cambio la mujer casada tiene derecho a

participar en todo lo que adquiera el matrimonio, y en caso de que su marido

muera goza de parte de sus bienes: la mitad en las familias plebeyas, la

tercera parte entre los nobles en la mayor parte de las regiones; la mujer

que tiene actividad comercial puede testimoniar ante la justicia acerca de

cuanto concierna al ejercicio de ese comercio. Reemplaza sin autorización

previa a su marido en caso de que esté ausente o impedido. En efecto, hasta

fines del siglo XV goza de lo que se denomina la «capacidad jurídica»; sólo

en el siglo XVI se convierte en un ser jurídicamente incapaz, y el control del

marido sobre los actos de la mujer se vuelve cada vez más riguroso: los

actos de la mujer son nulos si no ha conseguido la autorización de su marido.

A través de las teorías de los juristas, sobre todo de Tiraqueau y Dumoulin,
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seguimos perfectamente esta progresión del poder marital que termina

haciendo de la mujer casada una incapaz, cosa que consagrará el código

napoleónico a comienzos del siglo XIX; esto significa un retorno al derecho

romano que los autores del capítulo dedicado a la ley romana en la

importante obra de Crump y Jacobs83 sobre El legado de la Edad Media han

analizado  no  sin  humor:  dialécticos  y  juristas,  dicen,  se  han  esforzado  por

remitir  a  la  ley  y  al  pensamiento  romanos  sistemas  que  a  veces  les  eran

completamente extraños, «su deseo de reconciliar las contradicciones y de

encontrar la autoridad romana en soluciones prácticas que eran opuestas a

las de los Romanos llevó a bizantinismos pueriles y a una gran inexactitud

doctrinal».

Sin embargo es la obsesión que reina en las escuelas de derecho y en la

universidad en general, y ha tenido el efecto de reducir a la nada el dominio

que hasta entonces había ejercido la mujer sobre sus bienes. En este punto

todos los historiadores del derecho están de acuerdo: «La mujer separada,

por ejemplo, está menos favorecida en el siglo XVII que a fines de la Edad

Media, cuando no solamente le correspondía la administración de sus bienes

en caso de separación sino que podía disponer libremente de ellos. A partir

de entonces el poder del marido es tal que aun cuando esté descalificado su

autorización sigue siendo indispensable si la mujer quiere alienar los

inmuebles»84. Además el derecho francés tuvo una enojosa influencia sobre

los derechos extranjeros; por ejemplo en lo que hace a Bélgica John Gilissen

señala que «la legislación napoleónica ha provocado en nuestras provincias

un sensible agravamiento del estado de subordinación de la mujer a su

marido, contrariamente a las corrientes de ideas que hasta entonces se

habían desarrollado libremente»85. En la ocasión recuerda que en el siglo XIV

una mujer que actuara sin autorización de su marido para hacer un contrato,

una donación o para testimoniar ante el tribunal, en caso de desacuerdo

perdería a lo sumo su huso y su rueca.
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El problema del derecho de sucesión de la mujer requeriría también un

desarrollo muy largo: a comienzos del siglo XIV se invocó una «ley sálica»

que prohibiría a la mujer heredar feudos, dado que los únicos autorizados a

ello serían los hombres; efectivamente, en el derecho franco primitivo la

costumbre era ésa. Pero sabemos que a partir de mediados del siglo VI esta

restricción se limitó a los bienes de familia hereditarios, que más tarde se

denominarían la propiedad principal; y añadamos que a partir del reinado de

Childerico I (561-584) un decreto famoso, bajo el nombre de decreto de

Naustria transforma esta incapacidad en un segundo rango de sucesiones, es

decir, que las hijas pueden heredar a falta de hijos, las hermanas a falta de

hermanos,  y  que  de  todas  maneras  fuera  de  la  propiedad  principal  las

adquisiciones de la familia se reparten por igual entre mujeres y varones;

por último, en la práctica, y siempre entre los plebeyos, a partir del siglo VII

todas las discriminaciones dejan de ser imperativas tanto entre los francos,

como entre los ripuarios, los visigodos, los burgundios, los alamanes, los

bávaros, etc. Todo lo cual nos demuestra cuán tendenciosa era la

argumentación de los legisladores del siglo XIV cuando invocaron

solemnemente la «ley sálica» para consolidar la primera decisión que había

tomado Felipe el Hermoso, en vísperas de su muerte, que prohibía a las

mujeres heredar feudos nobles. Tendremos oportunidad de volver sobre el

tema a  propósito  del  poder  político  que  ejerce  la  mujer  durante  el  período

feudal.

También durante este período la costumbre quiere que si la mujer aporta

una dote el marido por su parte le haga una viudedad; y en el caso de las

reinas comprobamos que gozan de una viudedad importante y la administran

ellas mismas durante la vida y después de la muerte del marido.

* * * *
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Me pareció interesante extenderme un poco sobre una legislación cuyas

consecuencias encontramos a cada paso en la vida económica de ese tiempo.

Vemos que las mujeres venden, compran, hacen contratos, administran

propiedades y finalmente hacen su testamento con una libertad que ya

habían perdido sus hermanas del siglo XVI, y más aún de los siglos XVII,

XVIII y XIX.

Para concluir con un tono menos austero este capítulo dedicado al

matrimonio, nos hemos de referir a Cristina de Pisan, de quien volveremos a

hablar cuando se trate de las primeras luchas antifeministas, y que evocaba

así del modo más patético y tierno, su unión con su marido, muerto

prematuramente;

Nous avions toute ordonnée

Notre amour et nos deux coeurs

Trop plus que frère et soeur,

En un seul entier vouloir

Fût de joie ou de douleur86.

Hay otro ejemplo todavía mejor: la piedra sepulcral de Hugo de Vaudémont y

su esposa Ana de Lorena, que se conserva en la iglesia de los Cordeliers de

Nancy y de la que se puede ver en París,  en el  museo de los monumentos

franceses, un vaciado excelente; simboliza el regreso del cruzado; el

caballero, en harapos, es recibido por su mujer, que lo estrecha en un

abrazo; prisionero de los sarracenos, Hugo había pasado por muerto durante

dieciséis años; su esposa Ana, siempre se había negado a volver a casarse,

aun cuando recibía presiones para ello; un día volvió aquél a quien ya nadie

esperaba: el escultor ha fijado el momento de ese regreso.

Ante esta patética obra maestra de la estatuaria del siglo XII nos acordamos

de nuevo de Villon:
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Dame serez de mon coeur, sans débat,

Entièrement, jusque mort me consume87.
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Capítulo 10

Las mujeres y la actividad económica: campesinas y ciudadanas

Los historiadores conocen bien los registros más antiguos que pueden darnos

una fisonomía de la campiña: entre otros el famoso políptico del abad

Irminon de Saint-Germain-des-Prés que hacia el año 800 ordenó el censo

completo de los colonos, campesinos libres o siervos, que vivieran en las

tierras de su abadía. Vemos menciones como ésta: «Walafredus, colono, su

mujer y sus dos hijos tienen dos “mansos” (aproximadamente el terreno

sobre el cual puede haber un hogar, cuya extensión varía de acuerdo con la

fertilidad de la zona).

Cada año deben: un buey, un cerdo, dos moyos de vino, una oveja, un

cordero, y la cantidad de cuatro denarios».

A veces varias familias viven en el mismo «manso». Por ejemplo se

menciona a Turpius y sus tres hijos y por otra parte a Ragenulfus, su mujer

e hijos que ocupan entre todos un solo «manso». En ciertas oportunidades

aparece mencionada una mujer sola, como Teutgarde, que cultiva con su

hijo  un  «manso»:  y  ese  «manso»  debía  ser  bastante  importante,  porque

cada año deben dos moyos de vino y dos sextarios de mostaza.

Sin embargo documentos como éstos nos dejan un poco en ayunas. Algunos

eruditos se han dedicado a hacer análisis precisos sobre los registros que se

conservan; por ejemplo, Jean Verdón estableció en Poitou estadísticas sobre

la participación de las mujeres y de la familia en las donaciones, compras,

ventas, intercambios, actos todos que conciernen expresamente a la vida

rural. En el siglo X sobre 417 inscripciones contó 198 hombres solos,

acompañados en dos casos por sus hijos, y 53 mujeres solas, entre ellas 13

con sus hijos. Además 142 parejas actúan juntas, en 24 de ellas aparecen

mencionados los hijos, mientras que otros 24 grupos familiares aparecen

mencionados sin mayores precisiones. Robert Fossier hizo estadísticas del

mismo tipo en Picardía88. Advierte que el 83% de los actos registrados
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conciernen a parejas casadas o a individuos acompañados o no de sus hijos,

mientras que en la misma época en Cataluña, Pierre Bonnassie, registra el

88%. En el siglo XI los grupos familiares parecen ocupar más sitio; en cada

una de las tres provincias son casi tres veces más numerosos que en el siglo

X. La familia en sentido amplio, contrariamente a lo que algunos habrían

podido pensar, ha cobrado más importancia en la evolución de la sociedad

rural. En efecto, en el campo hay que tener en cuenta al conjunto de la

parentela  antes  que  a  la  familia  en  el  sentido  estricto  del  término.  Así  es

como se han reunido datos sustanciales, y además cifrados, sobre la

actividad del grupo familiar en la campiña. Jean Verdón ha puesto de relieve

la función de las mujeres en el siglo X; comprueba que los actos registrados

sólo a nombre de mujeres son menos numerosos en el siglo XI, y saca como

conclusión que su influencia ha disminuido; esto es discutible si

consideramos, como hemos visto, que lo que se acrecienta en el siglo XI es

el  poder  de  la  familia  en  sentido  amplio  antes  que  el  del  matrimonio,  y

mucho antes que los actos individuales.

Es inútil insistir en el interés de indagaciones de este tipo, que proyectan datos precisos sobre

la vida económica y social de la época. El prototipo de estas indagaciones es

el enorme trabajo realizado por David Herlihy y su equipo acerca del Catasta

florentino de 1427. Se trata del censo completo de bienes y personas sobre

el territorio de Florencia, realizado en esa fecha para facilitar el cobro del

impuesto; sabemos que los italianos inventaron todo cuanto hace a las

finanzas y a la contabilidad, y que especialmente Florencia fue llamada en

otro tiempo «cuna de la estadística». Fueron descriptas minuciosamente

unas sesenta mil familias, lo que permitió un estudio en profundidad,

facilitado por el ordenador; aunque sólo se trata de un campo limitado en el

espacio y tardío en el tiempo, esta exploración llevada a cabo por

especialistas excelentes proporciona referencias de primer orden para el

estudio de una población, trabajo ejemplar que se puede consultar con tanta

facilidad como el Who’s who y la guía telefónica89.
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Pero no siempre, ni con mucho, disponemos de documentos tan detallados

como el Catasto, y aún los registros diarios de los monasterios sólo permiten

estudios muy fragmentarios y necesariamente incompletos. El mejor

provecho  es  el  que  sacó  de  ellos  Jacques  Boussard,  cuando  a  partir  del

registro de Notre-Dame du Ronceray reconstruyó la vida del siervo Constant

Leroux: obra admirable, en la que partiendo de datos exactos, dibuja una

existencia al mismo tiempo que un terreno con sus campos, sus viñas, y en

el  centro  la  voluntad  tenaz  de  un  simple  campesino  que  trabaja

encarnizadamente, y que termina por adquirir al mismo tiempo que su

libertad  una  no  desdeñable  propiedad  que  él  y  su  esposa  abandonan

voluntariamente al final de sus vidas para ingresar uno y otra en un convento, después de

haber establecido en esa propiedad a su sobrino y sobrina; constituyen una vida ejemplar para su

época90.

No hay duda de que si nos atuviéramos a un trabajo de la misma calidad que

el de Jacques Boussard lograríamos una vivida evocación de nuestros

terruños, gracias a esos registros, que sólo proporcionan fragmentos de

existencias, pero fragmentos muy significativos. Entonces podríamos con

toda seguridad hacernos una idea concreta de la vida de los hombres y las

mujeres en el medio rural en la época feudal.

Abundan los testimonios de la vida en el campo, las donaciones, las ventas,

diversas transacciones: las mujeres participan en ellas, manifiestan su

voluntad al lado de sus maridos. Esto tiene lugar a partir del siglo X: por

ejemplo, en 982, «Guillaume y su mujer Sancie» hacen donaciones a Saint-

Pierre de la Réole, así como Amerius «con el consentimiento de su mujer y

sus  hijos»,  y  Roger  y  su  mujer  Adelaïs.  Asimismo a  partir  de  965 Girart  y

Gilberte las hacen a la iglesia Saint-Pierre-aux-Nonnains de Lyon. O. para

cambiar  de  zona  en  Anjou,  donde  los  documentos  más  antiguos  que  se

conocen son de la condesa Adela en beneficio del monasterio de Saint-Aubin

en 974. Estas iniciativas no son una exclusividad de la nobleza, puesto que

vemos  que  varios  años  más  tarde,  en  1056-1059,  una  sierva  llamada
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Gerberge vende 30 arpendes de tierra, 29 de las cuales son plantaciones de

viñas, a un fraile de Marmoutiers, por una suma de 4 libras.

Cuando recorremos estos documentos, libres por supuesto de toda

preocupación estadística, encontramos en todos los tiempos y en todas las

regiones la participación activa de las mujeres en la vida económica. A

comienzos  del  siglo  XIII  en  Champagne  la  condesa  Blanca,  que  es  viuda,

administra su propiedad como lo hubiera hecho su marido, y por ejemplo

funda una ciudad nueva, para lo cual se asocia con el abad de la Sauve.

En Gironda,  a  propósito  del  peaje  del  puerto  de  La  Réole  se  registran  tres

ventas de derechos, protagonizadas en la primera mitad del siglo XIV por

mujeres, dos de ellas casadas, Guillelma de Penon y Baudouine Duport, que

actúan sin mencionar el consentimiento de sus maridos.

Margarita de Gironda, madre y tutora del señor Pons de Castillon lleva a cabo

en 1318, una serie de transacciones con los habitantes de Santa Helena y de

Listrac, que suman 87 familias; la castellana precisa que cada uno entregará

por año una gallina, acarreará en Lamarque el trigo, los vinos, la paja y las

aves de corral del señor, saldará al mismo tiempo las rentas sobre la avena,

el trigo, el mijo, el lino, los carneros; cumplido lo cual, todos tendrán

derecho al goce de los bosques, landas y pasturajes. Por último, entregarán

en conjunto la suma de 130 libras por año. Pero el señor renuncia por entero

a los derechos que pretendía sobre su herencia. Así es como administraba

Margarita los bienes de su hijo.

También a propósito de órdenes y decisiones militares hay menciones de

mujeres: por ejemplo, cuando el vizconde de Orthez, Garcías Arnaud de

Navailles, promete al rey de Inglaterra que hará abatir el torreón del castillo

de Sault está acompañado por su mujer, María Bertrand, que asume el

compromiso al mismo tiempo que él; esto sucede en 1262. Unos años antes,

Mabile de Colomb y su marido Armand de Blanquefort se comprometen

juntos a hacer reparaciones en el castillo de Bourg y Blanquefort.
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Pero  los  documentos  no  siempre  son  tan  áridos.  Algunos  traen  detalles

sabrosos que no necesitan ningún «arreglo» para seducirnos. Así por

ejemplo, los días 9 y 10 de agosto de 1251, por orden de «la señora Blanca,

reina de Francia», se lleva a cabo una investigación judicial en los

alrededores de Soissons; esta investigación pone en escena a los habitantes

de dos pequeñas comunidades rurales, Condé y Celles, que estaban en pleito

con los frailes de Saint-Crépin91.

Cuarenta y cuatro habitantes de la comuna son llamados a declarar en

Sermoise, cerca de Soissons, ante el abad de Saint-Jean-des-Vignes y el

árbitro  designado  por  la  reina,  de  nombre  Jean  Matiffart;  entre  ellos  hay

catorce mujeres. Se las designa por el nombre: Havoise, la mujer de Roberto

Mené de Couvaille; Bluauz de Celles, «que no quiso decir su sobre nombre ni

el nombre de su marido»; Luciana, de Celles; María, esposa de Bernardo

Morel; Havoise, hija de Juan, de Celles; Aélis, esposa de Wiart, de Celles;

Emmeline, de Condé; Isabel, de Condé; Erembour, esposa del Rey, de

Condé; Margarita de la Fontaine, de Condé; Eloísa, esposa de Gerardo de

Cours; Marga, de Celles; Emmeline, esposa de Pedro, de Condé. La

investigación revela que antes de comparecer ante los jueces designados los

habitantes fueron debidamente sermoneados por los alcaldes de sus

comunas, que encabezan la impugnación contra los monjes. El fondo del

asunto concierne a un «criado», un muchacho de la comuna que ha sido

encarcelado en Saint-Crépin, y cuyos compañeros exigen que sea juzgado en

el sitio mismo, no en Soissons o en otra parte; la causa del juicio se ignora;

para impedir que lo trasladen, han organizado una verdadera ronda de noche

alrededor del priorato de Saint-Crépin; han agravado su situación porque de

noche, para iluminarse y para calentarse, han cortado los sauces de la

abadía; lo que proporciona elementos para una segunda acusación contra

ellos. Los alcaldes han amonestado especialmente a las mujeres: «Vosotras,

las mujeres, los jueces os harán muchas preguntas; vosotras sois de palabra

fácil. Cuando os hagan jurar, tened cuidado de decir que no sabéis nada, y
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no respondáis otra cosa». Según consta en el registro de la investigación, las

mujeres cumplieron minuciosamente con la recomendación, mientras que

muchos  de  los  hombres  se  traicionaron,  reconocieron  haber  cortado  los

sauces y velado varias noches seguidas. Anécdotas de la vida rural a

propósito  de  las  cuales  es  interesante  detectar  en  las  aldeanas  una

solidaridad sin fallos.

Las investigaciones judiciales nos muestran en varias oportunidades a

mujeres que intervienen como testigos o como demandantes. Con ocasión de

la  investigación  real  de  1245-47,  la  viuda  de  un  hombre  llamado  Esteban

expone a los comisarios del rey sus altercados con el senescal Oudard de

Villiers, que ha intentado obligarla a casarse con uno de sus parientes. Ella

se negó, porque ha hecho la promesa de mantenerse viuda «para honrar a

Dios».  El  senescal  vuelve  a  la  carga,  y  pretende  casar  a  su  hija,  con  el

pretexto  de  que  las  huérfanas  están  bajo  la  custodia  especial  del  rey;  la

madre se opone. Oudard, que decididamente está ensañado con ella, le

reclama entonces una suma de 1.500 sueldos raimundinos que su marido,

que era recaudador de impuestos, había cobrado en Valabregue. A lo cual la

viuda responde que recuerda muy bien haber llevado ella misma esa suma al

senescal.

Los jueces de San Luis registran una serie de querellas92. En ocasión de una

investigación en Normandía una mujer llamada Auberéde protesta: desde

que el molino de Pont Audemer cayó en manos del rey no cobra las rentas.

Este tipo de protesta es muy frecuente, venga de hombres o de mujeres;

tres de ellas reclaman el reembolso del dinero que entregaron a los obreros

que trabajan en un castillo real cerca de Angers; se llamaban Scolastique la

Brete, Audouarde la Fegerelle y Ausanne la Brullesse. Hay viudas que se

quejan de ser perjudicadas, como Sibila, viuda de Guillermo Cailloles, que se

queja de que le han sacado catorce libras en moneda tornés con el pretexto

de que su marido era usurero, detalle que ella niega.
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En otra comarca, una muchacha denuncia a Martín Frottecouenne

[literalmente «Frotapiel»] —su nombre parece predestinarlo— que según ella

la ha «forzado»; otra llamada Lejart, cerca de Chinon, de quien el juez real

sospecha  que  ha  embrujado  a  su  mujer;  pretende  haberse  limpiado  de  la

acusación con su juramento, y él no ha podido probarle nada. Como la han

encarcelado en Fontevraud, pide 100 monedas de indemnización e intereses.

En Anjou Isabel, viuda de Guillermo Chaucebure, exige justicia contra el juez

que le confiscó sus vacas con el pretexto de que habían entrado en el bosque

vedado que pertenece al rey; una de las vacas murió, y ella exige que se la

paguen: 30 monedas. Sédile de Cusey y su hijo Geoffroy reclaman un

diezmo que se guardó para sí el gobernador real como derecho de tutela

sobre su hijo.

A veces las querellas aluden a hechos de guerra; cierta Raymonde denuncia

a Lucas de Cabaret, cerca de Carcassonne, que en la época de la guerra,

1240,  le  arrebató  doce  carneros  y  nueve  cabras.  También  le  quitó  doce

sextarios  de  trigo,  tres  cofres  y  cinco  recipientes  sobre  los  que  no  da  más

precisiones.  Insiste  en  que  en  varias  oportunidades  la  han  saqueado  los

soldados; otro le arrebató dos cabras y una oveja, otro lana, leche y hasta

ropa  de  cama:  «Perdí  todo  eso  por  amor  al  Rey…  Suplico  que  me  hagáis

justicia contra tantos agravios». En cuanto a María la Saunière, nunca logró

recuperar las mantas y cojines que los sargentos del  rey se llevaron de su

casa cuando el rey estaba en guerra con el conde de la Marca.

En el curso de estas investigaciones suelen entrar en escena mujeres que

son pequeñas propietarias de feudos de poco valor, como la dama Raymonde

de Pomas y su hija llamada Flora, que reclaman una renta de una libra de

cera que un empleado del rey retiene injustamente desde hace seis años. O

bien Bernarde de Beaumont, en cuyo caso se trata de derechos que tienen

otra importancia, dado que se querella porque le arrebataron los derechos

judiciales, incluidos el de juicio por rapto, robo y homicidio, y han impuesto a

sus hombres prestaciones que no habían hecho nunca y que «no debían a
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nadie». Otra dama, Thetburge, denuncia los perjuicios que le ha ocasionado

el senescal de Beaucaire en 1239, porque ella protegió a la dama de Rousson

contra sus iniciativas galantes. A modo de represalia, destruyó los cercos de

varias de sus aldeas.

A la inversa, algunos prebostes reales despliegan su celo en sentido

contrario:  Isabel  la  Brete,  por  ejemplo,  protesta  contra  Jean  de  Galardon,

que  le  ha  impuesto  una  multa  como  sospechosa  de  inconducta  con  los

clérigos.

Esta enumeración de anécdotas sólo pone de manifiesto hechos banales que

sólo en oportunidades muy especiales han encontrado un lugar en los

documentos escritos; esa oportunidad han sido las investigaciones que

ordenó San Luis para vigilar a sus propios agentes y administradores. Pero

destaquemos que en el campo aún más que en la ciudad sólo los hechos

extraordinarios son objeto de un documento escrito. Mucho más tarde, en los

siglos XVI, XVII y XVIII, los minuciosos registros de censos llevados a cabo

por orden de los propietarios, en un tiempo en que el modo de propiedad

vuelve a ser absoluto, a la manera romana, nos entregarán una fisonomía de

la campiña en su ritmo cotidiano de vida, en todo caso desde el punto de

vista económico, con los impuestos que han de entregar cada uno de los

granjeros o aparceros.

En lo que concierne al período feudal, no podemos esperar nada semejante;

sólo  a  fines  del  siglo  XIII  comienzan  a  consignarse  por  escrito  las

costumbres, y las conocemos sobre todo bajo la forma que cobraron en el

siglo XVI. De modo que sólo por azar podemos fundarnos en un documento

en casos de litigios, impugnaciones, querellas judiciales, etc. Y también, tal

como  vimos,  en  oportunidad  de  contratos  firmados  con  las  abadías  cuyos

registros conservaban fielmente los hechos ocurridos en la localidad

correspondiente, para asegurar la buena marcha del cuerpo colectivo.

Lo que cabe decir  con certeza es que a través de la extrema variedad que

puede existir de una región a otra, aunque más no fuera por la multitud de
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microclimas que abundan en territorio francés, donde diferentes hábitos de

vida han dado lugar a diferencias en las costumbres locales, advertimos que

el  sitio  que  ocupa  la  mujer  es  infinitamente  más  importante  en  las

transacciones ocurridas en los siglos X y XI de lo que lo será en el siglo XIX,

cuando el código de Napoleón haya establecido la evolución que se inició

entre nosotros a partir del siglo XVI; esta evolución se había iniciado un poco

antes en los países germánicos, debido a la fuerte influencia que en ellos

ejerció el derecho romano a partir de mediados del siglo XIII, y también por

lo general en los países sometidos a la influencia romana, como es el caso de

Italia, y con mayor razón en países como España y Portugal, sometidos a la

influencia islámica.

Por entonces la población de Francia era en su mayoría rural. Por otra parte

la  distinción  entre  ciudad  y  campo  no  era  exactamente  la  que  hacemos

nosotros; no existía la gran ciudad, de manera que el ciudadano desprovisto

de toda vinculación con el campo, incluso de la que pudiera darle su caballo,

que era el único medio de transporte de la época, era una excepción.

En la ciudad había jardines y animales domésticos; las caballerizas ocupaban

tanto sitio como los aparcamientos y garages en nuestras ciudades actuales;

la osmosis entre campesinos y ciudadanos era incesante, porque las

pequeñas ciudades se encontraban diseminadas, lo mismo que los castillos,

por todo el territorio del país, en una época que ignoraba la centralización.

Una vez que hemos aclarado esto, los documentos judiciales más

inequívocos, los mismos a los que recurrimos a propósito de la vida rural,

suelen reproducir vivamente la vida cotidiana, tanto en la ciudad como en el

campo. Sobre todo las investigaciones que ordenó San Luis antes de partir

para Tierra Santa en 1247.

Sabemos  por  ejemplo  de  una  peluquera  llamada  Raymonde,  que  tenía  su

comercio en Beaucaire, y lo sabemos porque un día los vegueros del rey

irrumpieron en su comercio y prendieron a un cliente suyo, llamado Bonjorn,

hijo de Juan, de Marsella, a quien acusaban de adulterio con Raymonde. Sin



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 193 Preparado por Patricio Barros

embargo, ella no hacía otra cosa que lavarle la cabeza, como a los demás

clientes; había luz en la tienda; la puerta estaba abierta, y ante esa puerta

esperaba su turno un hombre llamado Michel Pico; sin embargo el veguero

impuso a Raymonde una multa de 100 monedas, y además tuvo que dar 16

a los sargentos. Los investigadores de San Luis cuya función era controlar los

abusos en esta región registraron la exacción, y gracias a ellos se le hizo

justicia a la peluquera Raymonde93.  Anécdotas  como  ésta  aparecen  por

centenares en los registros que ordenó San Luis; por otra parte, estos

registros justifican su imagen popular de rey justiciero, el de la encina de

Vincennes, el recuerdo de un rey preocupado ante todo por la suerte de las

gentes humildes. De hecho, estos documentos constituyen una fuente de

informaciones cuya ventaja es la de mostrarnos «en situación» a una mujer

ejerciendo su oficio en la ciudad.

Reconozcamos que la sospecha del veguero respecto de Raymonde no era

infundada:  las  peluqueras,  lo  mismo  que  las  encargadas  de  los  baños

públicos, tenían en ese entonces fama de entregarse, bajo esa cobertura, a

actividades menos confesables, condenadas por la moral pública, y

penalizadas por las autoridades locales. En Marsella las prostitutas no podían

frecuentar los baños públicos más que los lunes, y eran expulsadas de sus

casas si las gentes de buena reputación que habitaban en la misma casa o el

mismo barrio se quejaban de ellas; en Burdeos quien recibiera a una

prostituta en su casa tendría que pagar una multa de 10 monedas por noche.

Sin extendernos más sobre el llamado «oficio más viejo del mundo» que no

es, un oficio, comprobamos que en cambio muchas mujeres ejercen en la

ciudad la profesión de peluqueras; entre los aproximadamente ciento

cincuenta oficios femeninos que menciona el registro de 1297 figura una

peluquera llamada Susana; no están expresamente nombrados los oficios

por los que se perciben impuestos.

A continuación de las peluqueras vienen las «barberas»: en 1297 aparecen

registradas  dos,  y  una en  París  en  1313.  La  profesión  del  barbero  era  más
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importante que en nuestro tiempo. El barbero, hombre o mujer, realizaba las

sangrías, remedio habitual en la época, que se practicaba con los cambios de

estación y para toda clase de malestares; el barbero era también el cirujano,

el que curaba las fracturas, cosía las llagas, vendaba a los heridos. Esta

actividad  nos  parece  poco  «femenina»,  al  menos  para  esa  época;  sin

embargo  está  atestiguada,  y  en  épocas  tardías,  dado  que  en  1347  fue

sometida a proceso una barbera de la parroquia Saint-Marcel, en París, a

quien se la quería excluir de la corporación del oficio: en efecto, sabemos

que  a  partir  del  siglo  XIII  en  París  fueron  formándose  maestrazgos  y

corporaciones94: ella se defendía precisando que aprendió el oficio de su

padre y que no tenía otros recursos para vivir; en un poema del italiano

Francesco de Barberino, a mediados del siglo XVI, encontramos mencionada

la profesión de barbera entre las carreras abiertas a las mujeres, lo mismo

que  la  de  panadera,  molinera,  mercera,  mesonera,  etc.  En  ese  tiempo  el

médico es el «mire». Es digno de destacarse que el femenino «miresse»

existe en el francés del siglo XIII, mientras que en el del siglo XX no hay un

término  para  designar  al  médico  en  femenino.  Lo  cierto  es  que  aparecen

registradas cinco médicas en 1297 y una en 1313; hay otro proceso que

viene  a  confirmar  sus  actividades:  el  proceso  que  intentó  la  Facultad  de

Medicina de París en 1322 contra Jacoba Félicie. Jacoba, que tenía alrededor

de  treinta  años,  fue  acusada  de  contravenir  el  estatuto  que  reservaba  el

ejercicio de la medicina a quienes tuvieran diplomas universitarios, pero

muchos testigos declaran a su favor.

Aquí  percibimos  un  hecho  sobre  el  que  hemos  de  volver:  el  carácter

antifeminista de la universidad que desde su nacimiento es un mundo

exclusivamente masculino. Rasgo que influirá durante siglos en toda nuestra

historia.  Pero  volviendo  a  Jacoba  Félicie,  en  el  siglo  XIII  todavía  había

muchas que la emulaban. Sabemos que San Luis y Margarita de Provenza

llevaron consigno en la cruzada a una doctora llamada Hersent.
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De manera que el abanico de profesiones accesibles para la mujer durante el

período feudal propiamente dicho, hasta el siglo XIV, e incidentalmente más

tarde, sería más abierto de lo que tendemos a creer, y en todo caso con toda

seguridad mucho más abierto que en el siglo XIX. Pero reconozcamos que

encontramos mujeres sobre todo en los oficios que clasificamos como

«femeninos». Aunque con algunas restricciones.

Por ejemplo, en los oficios que conciernen a la indumentaria, el tejido en su

totalidad y en parte el bordado y la costura eran oficios de hombres. El Libro

de los Oficios95, sobre cien, enumera solamente seis oficios exclusivamente

femeninos: hilanderas de seda, con husos pequeños y grandes, obreras de

tejidos de seda, tejedoras de cofias de seda, y por último las fabriqueras de

«sombreros de orifrés» o de «cofias sarracenas»; lo que significa que se

trata de oficios de lujo, que necesitan la destreza de «dedos de hada». Es de

suponer que las mujeres que trabajan la seda96 son artesanas de lujo que

trabajan en pequeños bastidores portátiles, como el representado en el tapiz

de la Dama del Unicornio; sus tarifas son proporcionales al carácter precioso

de su actividad, lo mismo que el de las que manipulan las plumas de pavo

real que adornan los sombreros, o las «hilanderas de oro». A propósito de

ellas destaquemos que el Libro de los Oficios menciona a las «paritarias»,

equivalente de los «paritarios» designados en cada oficio para controlar las

formas  de  trabajo  y  la  calidad  de  la  mercancía,  y  que  por  consiguiente

poseen poderes judiciales.

La industria textil, la de paños de lana, constituye la industria principal de

Occidente  en  la  época  feudal;  los  paños  eran  el  principal  objeto  de

intercambio con Oriente, y sobre él se fundaba el comercio marítimo y el de

las ferias de Champagne y de ïle-de-France; esta industria empleaba una

proporción equivalente de hombres y de mujeres. Pero no para las mismas

operaciones: los hombres ejecutaban las más pesadas: tejer, batanar,

golpear; sin embargo en Florencia aparece registrada cierta Donata que en

1288  vive  de  los  paños  que  teje;  pero  las  mujeres  se  ocupaban
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principalmente de tundir, cardar, quitar la irregularidad a los paños y de

hilar, trabajo que de hecho era su exclusividad. La hilandera es el personaje

femenino por excelencia: «cuando Adán cavaba y Eva hilaba…»; el copo y el

huso son objetos livianos, portátiles, que no ocupan sitio, que se toman y se

dejan según las necesidades del momento: en la casa la mujer puede

ocuparse  con ellos  mientras  echa  una ojeada al  fuego y  a  la  olla,  y  afuera

mientras  vigila  a  los  niños  o  a  los  animales;  los  usa  sobre  todo  en  las

veladas. La rueca, invento de comienzos del siglo XIII, no fue fácilmente

aceptada: decían que al hilo que se conseguía con ella le faltaba finura; en

1288  en  Abbeville,  y  un  poco  después  en  Provins  se  prohibió  su  empleo,

mientras que en Spire sólo estaba autorizada para los hilos de trama. Sólo

en el siglo XIV aparece la rueca a pedal.

De modo que las admirables vestiduras que aparecen reproducidas en las

miniaturas o en los cuadros de un Van Eyck son fundamentalmente fruto de

un trabajo masculino de tejido y tintura. En cambio la lencería estaba por

entero en manos de las mujeres, y sólo las paritarias vigilaban la calidad de

las camisas, tocas y cofias, de cáñamo o de lino. En París la calle de la

Lencería conserva su recuerdo: el estatuto de los fabricantes de ropa blanca

promulgado en 1485 precisa sus obligaciones que se extienden no sólo a su

competencia sino también a su moralidad: quienes provoquen escándalos

serán, excluidas de las corporaciones; advirtamos que esta sanción les

prohíbe sensatamente tener comercio a la calle, pero no ejercer el oficio.

En la industria del vestido hubo muchas otras actividades que son patrimonio

de las mujeres; sus salarios eran lo bastante importantes como para figurar

en los registros de impuestos: bordadoras, peleteras que tratan las pieles

(dos oficios fundamentalmente masculinos), fabricantes de guantes97, de

sombreros, de botones; sabemos que el botón, que constituyó una pequeña

revolución en el dominio del vestido es una invención de comienzos del siglo

XIII.
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El arte del tapiz les estaba vedado a las mujeres debido a los lizos altos que

obligan a mantener los brazos extendidos. En los estatutos se reitera esta

prohibición, y se insiste en el peligro que entraña esta posición demasiado

penosa  a  las  mujeres  embarazadas;  lo  que  da  lugar  a  pensar  que  las

mujeres  solían  transgredirla;  los  textos  lo  atestiguan:  en  Arras,  en  1313,

Isabeau Caurrée entrega un recibo por «cinco paños en lizo alto». En el

registro de impuestos cierta «Emengiart la Hernière, tapicera» aparece

gravada  con  la  fuerte  suma  de  60  monedas;  se  menciona  a  otra,  «Ada  la

tapicera», pero sin indicar el monto del impuesto; es probable que una y otra

practicaran el arte del tapiz de lizo bajo.

Nos extraña encontrar mujeres en los oficios del metal. Sin embargo hay que

rendirse a la evidencia; no evocamos siquiera a la «bella armera» cuyas

penas inmortalizó François Villon, quien anotemos de paso que se dirige

alternativamente a Jeanneton, la fabricante de caperuzas, Catherine, de

bolsas, Blanca la zapatera y Guillemette la tapicera, sin llamar por su nombre

a la guantera y a la vendedora de salchichas; pero comprobamos que pagan

impuestos las agujeteras, las cuchilleras, las caldereras, una maríscala que

tuvo que herrar los caballos, una fabricante de tijeras, una cerrajera, una

fabricante de camisas de malla que confeccionó armaduras, una fabricante

de vasijas de estaño, una mujer que confeccionaba hebillas, lo que requiere

dedos muy hábiles, una joyera y varias orfebres y talladoras de oro.

Es evidente que puede tratarse de viudas que reemplazaban al marido

muerto; pero de cualquier manera son «mujeres solas», cabezas de familia o

no, que ejercían una actividad personal, como lo atestigua el monto de sus

impuestos. Y no olvidemos a esa mujer llamada Inés, librera en París, ni a

Margarita, encuadernadora, al servicio de Juan, príncipe de Orléans.

Las mujeres son aún más numerosas en los oficios relacionados con la

alimentación:  vendedoras  de  carne,  de  morcilla  y  de  pan,  tahoneras  y

queseras, lecheras y vendedoras de aves de corral, vendedoras de arenques

y pescaderas, de elocuencia proverbial. Al parecer en muchas ciudades,
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Perigueux por ejemplo, la panadería fue una actividad exclusivamente

femenina. En Troyes las pasteleras y panaderas integran la categoría que

paga impuestos más altos: 25 monedas en 1406. También se ha hecho notar

que en Inglaterra la fermentación de la cerveza se hallaba enteramente a

cargo  de  mujeres.  En  Lille  el  oficio  de  baratillero  agrupa  muchas  más

mujeres que hombres.

En Troyes se indican otros oficios inesperados, como las mensajeras, y se

enumeran multitud de mujeres que tienen comercio: barquilleras, fruteras,

candeleras, para no hablar de las planchadoras, las lavanderas y las criadas.

También hay verduleras y regateadoras que venden legumbres, y suelen ser

muy pobres, contrariamente a las que tienen tiendas de comestibles, cuyas

ganancias son considerables; entre unas y otras, se sitúan las taberneras,

mesoneras y las mujeres que sirven vino en los mostradores.

De modo que las mujeres participan en los comercios grandes y pequeños.

También aquí se pueden citar ejemplos que van de un extremo al otro de la

escala social. En Marsella, María Valence se asocia ante notario con Bernard

Ambulet para atender un despacho de carne en Islas de Marsella, donde los

navegantes encontrarán viandas, pescado y otros artículos comestibles; los

gastos y ganancias son compartidos. El contrato está fechado el 6 de julio de

1248, lo que nos remonta a la época de la cruzada de San Luis. La mayoría

de las grandes naves no partían del puerto propiamente dicho sino de las

Islas: If, Pomègue, Ratónneau; de allí la multitud de pereginos y marineros

que a la espera de que su buque zarpara caían en la tentación de completar

sus provisiones en el despacho de María Valence y Bernard Ambulet.

Unos años después, también en Marsella, Beatriz Raoline entrega al

comerciante en paños Guillermo Lafont un recibo de 100 libras sobre las 150

que ella le había prestado en ocasión de un contrato de asociación; Beatriz

es hija de un comerciante en paños que ha muerto, y a quien evidentemente

ha heredado. Más modestamente Maria Nasdevaca, de quien se especifica

que es ciudadana marsellesa, pese a su nombre italiano, entrega a Marin
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Barnier  100  céntimos  por  «un  cuarto  de  ganancia»,  es  decir,  él  ha  de

devolverle la suma más un cuarto de las ganancias. Cecilia Roux entrega a

Jean Amat una pacotilla que vale 25 céntimos para que la haga fructificar en

Saint-Jean de Acre donde los comerciantes de Marsella tienen un mostrador,

esta vez por la mitad de la ganancia.

También en este caso se trata de mujeres solas. Personalmente, nunca me

encontré con la mención de la autorización del marido en los documentos

notariales  de  los  siglos  XIII  y  XIV  que  he  consultado.  En  cambio,  muy  a

menudo  las  mujeres  aparecen  al  lado  de  sus  maridos.  Por  ejemplo

Alemberte, esposa de Jacques Vital, comerciante en Narbonne, quien entre

1383 y 1387 recibe las rentas de las tierras que posee su marido. Podríamos

mencionar una multitud de documentos del mismo tipo.

Hemos de concluir evocando la miniatura que ilustra una página del

Decamerón, donde vemos dos escenas sucesivas: primero el banquero que

recibe a dos caballeros, a quienes reconocemos por la armadura visible bajo

la ropa, y les presta una suma de dinero que registra en su libro de cuentas;

en la segunda imagen los mismos caballeros vienen a devolver la suma en

escudos sonantes, esta vez a la banquera. Todos los registros de impuestos

de  París  entre  los  años  1292  y  1313  mencionan  a  alguna  mujer  gravada

como usurera.

Hay  mujeres  que  aparecen  en  posiciones  inesperadas:  los  documentos

mencionan por ejemplo a Bonne de Nieulles como «cruzada»; ella invoca

esta condición para protestar contra el preboste de Poitiers en 1247, que la

acusa de haber mantenido relaciones ilícitas con clérigos. O bien la deportista

Margot,  oriunda  de  Hainaut,  que  juega  a  la  pelota,  aparece  en  París  hacia

1425,  y  según  apunta  el Bourgeois de París «eran  pocos  los  hombres  a

quienes no ganara».

¿Cómo  olvidar  la  participación  activa  de  las  mujeres  en  la  resistencia  de

Normandía durante la guerra de los cien años, sobre todo después de

Azincourt y de la invasión de la comarca? De hecho las mujeres fueron
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utilizadas muchas veces como espías o agentes secretos. El Diario del sitio

de Orléans menciona  en  varias  oportunidades  a  las  mujeres  que  enviaba

Juan, el Bastado de Orléans, futuro conde de Dunois, encargado de defender

la ciudad, u otras autoridades, para informarse acerca de la posición del

enemigo. En Normandía una espía llamada Jacquette Paucigot recibió una

suma  de  60  monedas  en  Valognes;  en  1435  otras  dos  mujeres  fueron

enviadas a «espiar y a informarse acerca del gobierno de los adversarios del

Rey que sitiaban Avranches» y hemos de recordar a Juana la Osada, que

descubierta como espía «huyó viva de la justicia del rey de Inglaterra hacia

la región de Falaise» el 26 de abril de 1435.

No cabe sacar otra conclusión sino que las investigaciones llevadas a cabo en

Lille, Perigueux, Toulouse, Troyes, lo mismo que en París, atestiguan que las

mujeres participaban activamente en la vida económica, tanto en la ciudad

como en el campo, que las encontramos en cada esquina, no solamente en la

tienda o el taller —sería inexacto decir «de su marido» pues marido y mujer

estaban estrechamente asociados, aun cuando la responsabilidad

fundamental recae sobre el marido—, sino también en tanto «mujeres

solas», viudas o solteras que ejercían para vivir el oficio que habían elegido.

En Francfurt se han podido establecer listas de oficios entre 1320 y 1500 y

calcular  la  distribución  de  la  mano  de  obra  entre  hombres  y  mujeres,  y  el

resultado es que hay 65 oficios que emplean exclusivamente mujeres, contra

85 donde los hombres son más numerosos y 38 donde la proporción de unos

y otros es equivalente.

Sin ernbargo al recorrer los documentos nos llama la atención cierta

desigualdad entre campesinas y ciudadanas. Ya no se trata de poder

económico sino de la administración. En el próximo capítulo tendremos

ocasión  de  ver  actuar  a  las  mujeres  que  ejercieron  poderes  políticos  como

propietarias o reinas. Pero al analizar la situación de la mujer en su vida

cotidiana, se nos impone una observación vinculada con lo que puede
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diferenciar su modo de existencia, según que viva en la ciudad o en el

campo.

En  efecto,  en  el  caso  de  que  viva  en  el  campo  es  evidente  que  tiene

oportunidad de ejercer un poder idéntico al del señor; en el mundo rural

nadie impugna la autoridad de las propietarias, tanto de dominios extensos

como exiguos, en ausencia del señor o como castellana. Cuando un

contemporáneo profundiza su estudio, como lo hace el erudito Theodore

Evergates con la Champagne, en el territorio de Troyes98, los hechos son

concluyentes: entre 1152 y 1284, sobre los 279 propietarios de feudos que

registra, hay 104 señores, 48 damas, 10 «señoritas», y el resto pertenece a

escuderos o a diversos representantes de linajes importantes; el historiador

constata que «entre las familias de barones las mujeres gozan de los mismos

derechos a la propiedad que los hombres, y la propiedad pasa a las varones

como a las mujeres, según las circunstancias familiares».

En  todas  las  regiones  de  Francia  encontraríamos  por  centenares,  por

millares, ejemplos de esta paridad de hecho entre hombres y mujeres en lo

que hace a la administración de las propiedades; por ejemplo, a propósito de

las mujeres que dan o reciben tributo, entendiendo por ello la ceremonia en

la que el vasallo jura fidelidad al señor. En el Rosellón, Isabeau de Harcourt

recibe tributo de sus vasallos. Raymond, señor de Mondragon, a comienzos

del siglo XIII, elige para su sello la representación de una ceremonia donde

un  caballero  está  arrodillado  ante  una  dama.  Más  modestamente  cierta

India, hija de Guillermo Gombaud, rinde tributo al arzobispo de Burdeos;

éste la dispensa de sacarse el tocado, tal como lo exige la costumbre en el

caso de los hombres. Advirtamos al pasar que el término señor viene de

senior (el  de  más  edad),  y  su  equivalente  femenino,  dama,  proviene  de

domina (dueña, la que domina).

En la ciudad en cambio no encontramos ni huellas de mujeres alcaldes,

cónsules, rectores o concejales. Además estos términos no tienen

equivalente femenino en francés; las funciones municipales parecen haber
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estado siempre en manos de los hombres, aun en las regiones donde se sabe

con certeza que las mujeres han votado en las asambleas. Este voto de las

mujeres parece haber sido una práctica difundida en regiones tan dispares

como  Béarn,  Pont-à-Mousson,  o  Garchy  en  Champagne.  También  está

atestiguado  el  voto  de  las  mujeres  en  Turena,  en  ocasión  de  los  Estados

generales de 1308; ya hemos mencionado el caso del arriendo que consintió

el abad de Saint-Savin a los habitantes de Cauterets en 1316, a propósito

del  cual  los  «vecinos  y  vecinas» de  la  comuna deben acudir  a  expresar  su

voto: todos aceptan el trato «salvo Gaillardine de Fréchou»; esta Gaillardine

merecía su nombre [literalmente, diminutivo de «gallarda»], puesto que es

la  única  que  insiste  en  su  negativa  enérgica  contra  los  60  o  70

representantes de los hogares de la localidad99.

Por  otra  parte  hemos visto  que  junto  a  los  paritarios  existían  en  los  oficios

mujeres  paritarias,  dotadas  como  ellos  de  poderes  judiciales;  así  que  el

problema es menos de orden económico que social. Quienes detentan la

autoridad  en  el  campo  son  nobles;  a  la  recíproca,  los  propietarios  y

propietarias son campesinos, colonos. ¿Por qué entonces las gentes de la

ciudad que obtuvieron privilegios para sus ferias y mercados, que

reivindicaron su derecho a defenderlos y administrarse por sí mismos, no

admiten a las mujeres en las estructuras que se dieron? Tenían delante de

los ojos el ejemplo de las castellanas: ¿por qué no dedujeron de él la figura

de un alcalde o de un concejal mujer?

Ninguna de las explicaciones que podamos dar es enteramente satisfactoria.

La  vida  en  el  campo  mezcla  más  las  ocupaciones  de  los  hombres  y  las

mujeres; en todas sus actividades se mantienen cercanos unos de otros.

Pero  en  la  práctica  tenía  que  suceder  lo  mismo  en  los  matrimonios  de

artesanos:  el  taller  o  la  tienda  suelen  formar  parte  de  la  vivienda.  Por

entonces  son muy pocos  los  oficios  que  exigen ese  ir  y  venir  de  la  casa  al

trabajo  que  ocupó  un  sitio  tan  excesivo  en  la  vida  de  los  obreros  y

empleados del siglo XIX. De modo que al menos en las familias de artesanos
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no es el modo de vida lo que puede diferenciar la condición del hombre y la

de la mujer.

Tal vez haya pesado en ello la composición familiar, porque contrariamente a

lo que podría creerse la familia «ampliada» es más favorable a la mujer que

la  familia  restringida  al  solo  núcleo  de  padre-madre-niño.  Todas  las

observaciones que se han llevado a cabo llegan a la misma conclusión: la

familia amplia es más propia del campo que de la ciudad. Curiosamente, la

vida en el campo, donde las personas están diseminadas en espacios

amplios, las lleva a agruparse; mientras que en la ciudad, donde se reúnen

muchas personas, éstas tienden a aislarse, a vivir solas o de a dos. En este

aspecto son muy convenientes los estudios que llevó a cabo David Herlihy

con su equipo: a comienzos del siglo XV en Florencia una familia está

constituida  por  una  media  de  3,80  personas  contra  4,74  en  los  medios

rurales; estos promedios un tanto abstractos establecen que las personas

aisladas o las familias constituidas por dos personas son más numerosas en

la ciudad. El autor concluye: «El porcentaje de hogares múltiples rurales

iguala  al  de  familias  reducidas  y  personas  aisladas  en  la  ciudad»;  en  la

campiña florentina, al menos una familia sobre seis comprende «un pariente

próximo que no es descendiente directo del jefe de la familia». El resultado

práctico es que aun cuando la madre esté tan absorbida como el padre por el

trabajo del campo siempre hay un miembro del grupo familiar que cuida a

los niños más pequeños, y éstos se inician temprano en las pequeñas tareas

de  la  vida  cotidiana.  Es  curioso,  dicho  sea  de  paso,  constatar  que  los

problemas educativos parecen no plantearse en estas familias grandes donde

el niño goza de un medio vital propicio para su desarrollo; se mueve en un

tejido humano muy diferente del de la vida en colectividad, sea guardería o

escuela —y los psicólogos lo reconocen en la actualidad—.

Quienes  se  hacen  con  la  administración  y  el  poder  en  las  ciudades,  y  no

tardarán en acapararlos, son sobre todo los comerciantes, entendiendo por

tales quienes compran para revender. Profesionalmente necesitan
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desplazarse, porque los productos que acarrean grandes ganancias son los

de ultramar:

Ils vont par ierre et par mer

Et en maints étranges pays

Pour quérir laine et vair et gris;

Les autres-revont outre mer

Pour avoir-de-poids acheter

Poivre, cannelle ou garingal.

Dieu garde tous les marchands de mal…100

O bien:

Marchands s’en vont par le mond

Diverses choses acheter;

Quand reviennent de marchander

Ils font maçonner leur maison,

Mandent plâtriers et maçons

Et couvreurs et charpentiers;

Quand ont fait maison et cellier,

Fêtes font à leur voisinage.

Puis s’en vont en pèlerinage

A Saint-Jacques ou à Saint Gilíes,

Et quand reviennent en leur ville

Leurs femmes font grand joie d’els

Et mande ni les ménestrels,

L’un tamboure et l’autre vielle,

L’autre redit chansons nouvelles.

Et puis quand la fête est finie

Ils s’en revont en marchandie101.
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Son ausencias muy diferentes a las del señor, requeridas por la defensa del

feudo, y a veces por las expediciones a Tierra Santa, adonde además suele

acompañarle su mujer. Su ir y venir hacen del comerciante un residente

temporario, y en poco tiempo le procuran una opulencia que le permite llegar

a ser propietario de parte del suelo de la ciudad; desde fines del siglo XIII el

burgués es calificado por lo general como rico, y ambos términos van juntos.

En la ciudad donde pasa el invierno es un hombre que cuenta —en todos los

sentidos del término, porque las finanzas de la ciudad, así como su

administración y su justicia, no tardan en concentrarse en sus manos—. En

casos extremos, como el de Jean Bionebroke en Douai, prefigura al

capitalista en su forma más temible.

Es en esta alta burguesía de las ciudades donde se perfila con mayor nitidez

la  diferencia  de  condición  entre  el  hombre  y  la  mujer;  una  vez  más  este

desfasaje se verá afianzado por el redescubrimiento del derecho romano,

netamente más favorable a los comerciantes que las costumbres feudales

surgidas de los medios rurales y no urbanos.

Era importante destacar, aunque fuera rápidamente, esta influencia de los

dos ámbitos, la ciudad y el campo, sobre la diferencia entre la autoridad que

se le reconoce al hombre y a la mujer, diferencia que irá agravándose.
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Capítulo 11

Las mujeres y el poder político

Contenido:

§. Adela: una propietaria feudal

§. Una reina: Ana

§. Inés y Matilde o el papa y el emperador

§. La reina querida

En el curso de esta obra hemos evocado aquí y allá a reinas y dueñas de

feudos. Conviene insistir más en el poder que efectivamente ejercieron.

En primer lugar porque ulteriormente perderían ese poder, sobre todo en

Francia. El siglo XVIII europeo tiene una Catalina de Rusia, una María Teresa

de Austria; pero ¿qué decir  del  poder de la reina de Francia en la corte de

Luis XV y en la de Luis XVI? Poder de alcoba o de pasillo, claro está. Cierto

que Catalina de Médicis, ejemplar característico del Renacimiento italiano y

la  última  reina  que  haya  ejercido  poder  político  no  dejó  un  recuerdo  muy

alentador. Pero en 1715 ¿quién hubiera admitido una regente y no un

regente a la espera de la mayoría de edad del delfín? En el siglo XIII el

reinado de una mujer hubiera resultado natural en esas circunstancias. Y no

acabaríamos  de  enumerar  a  las  mujeres  que  en  la  época  feudal  y  en  los

tiempos medievales dirigieron y administraron posesiones a veces muy

extensas. John Giliseen ha hecho notar: «Casi todos los principados laicos

belgas en un momento u otro de su historia fueron gobernados por mujeres:

mencionemos a las condesas Juana (1205-1244) y Margarita de

Constantinopla (1244-1280), en Flandes y Hainaut, la duquesa Juana de

Brabante (1355-1406), Margarita de Baviera en Hainaut (1345-1356), María

de Borgoña en el conjunto de los principados (1477-1482)»102. ¿De cuántos

feudos de Francia podría decirse lo mismo?
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Es preciso que nos detengamos un poco: estas mujeres que disponen de

poder político tal vez tengan algo que enseñarnos.

El hecho de que ejercieran la suma del poder no les impedía ser plenamente

mujeres.  No  tenían  en  absoluto  el  afán  de  imitar  o  copiar  un  modelo

masculino. En su conducta siguieron siendo esencialmente mujeres, incluso

cuando actuaban en el terreno político o militar. No renunciaron a ser objeto

de admiración y de amor; más aún, aportaron al seno de su acción cierta

cualidad de atención a las personas, y soluciones específicamente femeninas

que se les hubieran escapado al señor o al capitán. Recordemos dos

ejemplos llamativos: el de Blanca de Castilla, que al llegar al sitio del castillo

de Belléme en 1229 constató que el ejército estaba prácticamente paralizado

por el frío; entonces hizo cortar maderos en los bosques cercanos para que

los soldados se calentaran; y éstos al mismo tiempo reencontraron el ardor

necesario  para  dar  término  a  un  asedio  que  ya  llevaba  varias  semanas.

También en Juana de Arco encontramos junto al impulso para combatir una

ternura femenina cuando se inclina sobre un inglés herido, y una sensatez

casi maternal ante un ejército que había peleado casi desde el alba:

«Descansad, comed y bebed»; tras lo cual, el 7 de mayo de 1429, sus

compañeros tomaron la bastilla de Tourelles, objeto de sus ataques.

En un registro más sutil, toda una atmósfera coherente con la vida cortés

rodea a estas condesas y reinas cuya acción política fue tan prudente, y a

veces tan tenaz. No sacrificaron nada de lo que hace a la originalidad de la

mujer. La persona de Leonor de Aquitania bastaría para demostrarlo, pero

como los ejemplos abundan también podemos evocar a otras.

§. Adela: una propietaria feudal

Miroir exemplaire, rose de la patrie…

D’éclatante renommée, de brillante lignée…103
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Éste es uno de los homenajes ofrecidos a la condesa Adela de Blois, hija de

Guillermo el Conquistador, que pese a su luminosa personalidad no ha sido

objeto de ninguna monografía. Sin embargo, de todos los hijos de Guillermo

el Conquistador con Matilde de Flandes, Adela tal vez sea quien más se

parecía a su padre, que por lo demás no fue afortunado en su paternidad:

Roberto Courteheuse, despreocupado y ligero, llevaba una vida disoluta,

Ricardo  murió  muy joven en  el  curso  de  una partida  de  caza,  Guillermo el

Rojo estaba tan desprovisto de escrúpulos como de grandeza de alma; sólo

su hijo menor, Enrique I Beauclerc, a quien los barones instalaron en el trono

en lugar de sus hermanos mayores, y su hija Adela significaron alguna

esperanza para el porvenir.

En 1081, el  mismo año en que se bordaba el  famoso Tapiz de Bayeux que

cuenta las hazañas de su padre, Adela se había casado con Esteban, conde

de Blois-Chartres, que participó activamente en la primera cruzada y los

barones lo eligieron por un tiempo como jefe de la expedición. Se conserva

una  de  sus  cartas,  dirigida  precisamente  a  su  esposa  Adela:  «Puedo

aseguraros, querida, que el mensajero que envío para tranquilizaros me dejó

en Antioquía sano y salvo, y por la gracia de Dios en la mayor prosperidad.

En este momento, con todo el ejército elegido por Cristo y por él dotado de

valor, hace veintitrés semanas que avanzamos sin interrupción hacia la Casa

de  Nuestro  Señor  Jesús.  Podéis  tener  por  cierto,  bienamada,  que  ahora

tengo dos veces el oro, la plata y toda clase de riquezas que vuestro amor

me había entregado cuando os dejé, porque todos nuestros príncipes, con el

consentimiento del ejército entero, y contra mis propios deseos, me hicieron

el jefe, la cabeza y guía de la expedición»104.

Esta carta tiene fecha del 29 de marzo de 1098. Termina con algunos

consejos de sensatez: «Sólo os escribo muy pocas entre las cosas que

hemos hecho, querida; como no soy capaz de deciros todo lo que tengo en el

pensamiento os recomiendo que actuéis bien, que vigiléis con cuidado mis
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tierras y que cumpláis vuestros deberes para con vuestros hijos y vasallos.

No bien pueda volver a vos me veréis. Adiós».

Pero él se manifestaría extrañamente desprovisto de la firmeza que

recomendaba  a  su  mujer.  El  21  de  octubre  de  1097  los  cruzados  habían

llegado a la ciudad de Antioquía; el sitio de esta ciudad que se consideraba

inexpugnable costaría grandes esfuerzos; faltó poco para que la cruzada no

concluyera allí; las murallas de Antioquía se levantaban a lo largo de doce

kilómetros, erizadas de 360 torres. Ante ellas hubo muchos que perdieron la

vida; el conde Esteban perdió el coraje. «Esteban, conde de Chartres, el

insensato, a quien nuestros superiores habían elegido como jefe supremo,

ante Antioquía simuló una enfermedad, y se retiró vergonzosamente a otra

fortaleza llamada Alexandrette, cuenta el historiador anónimo de la primera

cruzada, y nosotros, encerrados como estábamos en la ciudad, sin ninguna

ayuda, esperábamos día a día que viniera trayéndonos socorro». En efecto,

dos  días  después  de  la  partida  de  Esteban que se  había  producido  el  2  de

junio,  gracias  a  la  astucia  del  jefe  normando  Bohémond  los  cruzados

escalaron las murallas y tomaron por asalto la ciudad. Pero casi de inmediato

de sitiadores se convirtieron en sitiados: el enorme ejército turco comandado

por Kergoba hizo su aparición. «Cuando se hubo enterado de que el ejército

de  los  turcos  nos  rodeaba  y  nos  cercaba,  prosigue  el  cronista  anónimo,

Esteban  subió  en  secreto  una  montaña  próxima  a  Antioquía  y  vio  las

innumerables tiendas [del ejército turco que acampaba alrededor de la

ciudad]. Presa de terror, se retiró y huyó apresuradamente con sus tropas.

De regreso en su campamento ordenó levantarlo y se batió en retirada».

A  pesar  de  la  pavorosa  hambruna  que  padecía  Antioquía  y  de  la

desproporción de fuerzas entre sitiados y sitiadores, los cruzados, alentados

por el hallazgo en una iglesia de la santa lanza, intentaron una salida que

resultó una victoria —éste es al  menos el  relato que hacen los testigos del

acontecimiento—.



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 210 Preparado por Patricio Barros

Mientras tanto, el conde Esteban ya había vuelto a Francia con sus hombres.

Pero eso no era todo: convencido de que el sitio de Antioquía tendría un final

desafortunado, al pasar había aconsejado al emperador Alexis Comneno que

abandonara a su suerte a sus antiguos compañeros, destinados según él a

una derrota segura. Claro que a su alrededor su conducta fue severamente

juzgada, y entre quienes le hacían reproches se encontraba en primer lugar

su mujer Adela. «Esteban era objeto de reproches por parte de mucha gente,

y tanto por miedo como por confusión se sentía obligado a volver a reunirse

con el ejército de Cristo. A ello solía incitarlo Adela, su esposa, que

prodigándose siempre en efusiones y caricias en su vida conyugal le decía:

“Dios no quiera, Señor, que debas sufrir oprobios de tanta gente. Recuerda

el  ardor  que  te  hizo  famoso  en  tu  juventud;  toma  las  armas  de  la  loable

caballería para la salvación de miles de hombres, para que resplandezca en

todo el globo la exultación de quienes reverencian a Cristo, el terror de los

infieles, y para el repudio general de su ley malvada”. Esta mujer sensata y

llena de ardor repetía a su marido ésta y otras cosas parecidas; pero él, que

conocía los peligros y dificultades, temía exponerse de nuevo a sufrimientos

tan  duros.  Por  último  se  armó  de  fuerza  y  coraje,  emprendió  el  viaje  con

varios  miles  de  francos  y  a  pesar  de  graves  obstáculos  logró  llegar  al

sepulcro de Cristo» (Orderic Vital).

Era  la  cruzada  de  los  demorados  en  relación  con  los  valerosos  que  habían

reconquistado Palestina y logrado su objetivo: liberar el sepulcro de Cristo.

Eran muchos los que emprendieron el camino en 1101: con Esteban, movido

por su primera dolorosa experiencia, se encontraban Guillermo IX de Poitou

el  Trovador,  Hugo  de  Vermandois,  hermano  del  rey,  Esteban,  conde  de

Borgoña;  en  sus  filas  había  algunas  mujeres,  entre  otras  la  esposa  del

margrave  Ida  de  Austria,  famosa belleza  que se  unió  al  ejército  del  duque

Welf de Baviera; desapareció en el curso de los combates, en ocasión de la

ruinosa batalla de Heracles en que la segunda cruzada resultó casi

aniquilada. El acontecimiento dio lugar a suposiciones novelescas: se decía



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 211 Preparado por Patricio Barros

que había sido hecha prisionera, y que en un harem lejano había dado a luz

al futuro héroe musulmán Zengi.

En esa misma batalla Esteban de Blois encontró una muerte heroica, que lo

rescataba a  los  ojos  de  sus  contemporáneos  y  sobre  todo  a  los  ojos  de  su

mujer. Se ha comparado a Adela con Enide, la heroína de la novela de

Chrétien de Troyes; plenamente feliz junto a su esposo, Erec, se preocupa al

ver que él, absorbido por su amor, pierde su «valor» de caballero; cueste lo

que le cueste, no deja de insistir en que él reanude el curso de las hazañas

que el matrimonio ha interrumpido. En efecto, Eric volvería a partir pero

junto con su mujer. Afrontarán juntos los peligros que entraña la caballería,

hasta el momento en que Eric, habiendo vencido definitivamente a los

enemigos  del  rey,  provoca  la  «Alegría  de  la  Corte»,  donde  uno  y  otro  se

reintegran a sus lugares, convertidos en el Caballero y la Dama. A propósito

de Adela también se ha evocado la figura de Guibourg, esposa de Guillermo

de Orange, el de las canciones de gesta, que se niega a abrir las puertas de

su castillo a un marido vencido, a un «héroe fatigado». Por diferentes que

sean estas situaciones, no cabe duda de que esta visión de la mujer

corresponde a una mentalidad, y más aún a una realidad. En su elogio

fúnebre, cabría decir de la condesa de Blois que «venció en ella a la mujer»,

es decir, según los términos que emplea el poeta, «la frivolidad femenina, de

la que ella no conservó nada».

Después de la muerte de su marido, Adela siguió administrando su propiedad

de Blois-Chartres; se dedicó a la educación de sus hijos: Guillermo, Esteban,

Enrique, Eudes y por último Thibaut, que llegó a ser Thibaut IV, conde de

Blois y después de Champagne, una vez que hubo heredado esta provincia a

la muerte de su tío Hugo, en 1125. La misma Adela excluyó de la sucesión a

su primogénito Guillermo, tartamudo y contrahecho, poco dotado al parecer

para administrar un dominio. Etienne, conde de Mortain, aspiró, como vimos

antes, a la corona de Inglaterra; Enrique ingresó en la abadía de Cluny y

llegó a ser abad de Glastonbury y después obispo de Winchester; Eudes
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murió  joven;  de  modo  que  fue  Thibaut,  el  menor,  quien  heredó  las

propiedades continentales que administraba su madre. Adela tuvo además

dos hijas, Matilde, que se casó con Ricardo, conde de Chester, y Lithuise,

que se casó con el señor de Montlhéry, Milon de Bray.

Sin embargo sería inexacto imaginarse a Adela bajo los rasgos de una

matrona,  fijada  en  el  «austero  deber»  de  madre  y  propietaria  feudal.

Perfectamente competente en esa doble función, fue también, como lo

demuestra Bezzola, una condesa amable y letrada, que creó en Blois toda

una actividad cultural totalmente descuidada por los primeros condes de

Blois-Chartres, que según se dice descendían de un palafrenero.

La hija del Conquistador, no contenta con su función política, se impuso

también por su gusto por la poesía y las letras. En su contorno encontramos

al famoso obispo Yves de Chartres, su consejero desde los primeros tiempos

de su matrimonio. Hildeberto de Lavardin, el obispo de Mans de quien

sabemos que mantenía correspondencia con todas las grandes damas de su

tiempo la felicita en varias oportunidades por la prudencia con que ejerce el

gobierno de su propiedad. Sobre todo recibe poemas de Baudri de Bourgueil,

gracias a los cuales podemos imaginarnos la corte que rodea a Adela: ningún

poeta, declara, la abandona con las manos vacías; ella es su protectora;

mejor dicho, el árbitro más competente para juzgar sus obras; ¿acaso no

compone poesía ella también?

En su primera carta el abad de Bourgueil, futuro arzobispo de Dol, le rinde

homenaje excusándose de su sencillez rústica: nunca se hubiera atrevido a

rendir homenaje a aquella a quien celebra todo el universo si ella no le

hubiera pedido expresamente un poema. Ella ennoblece su canto, que él

sería incapaz de ennoblecer por sí mismo. Y prosigue:

«Su belleza, su porte, la rectitud de su corazón, la hacen preferible a las

demás muchachas, y muchos quisieran insinuársele. Pero ¿de qué les

serviría? Ella conserva intacta su fidelidad conyugal. Admiran su singular

atractivo, su belleza incomparable, así como la gracia de su conversación.
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¿Pero quién podría hacer mella en ese sílex invencible? La contemplan sin

esperanza, pero encuentran placer en contemplarla. Calculan goces sin

nombre, al tiempo que se nutren de esperanzas vanas, y se atormentan

mirándola  con  ojos  de  deseo.  No  es  de  extrañar  que  la  prefieran  a  otras

muchachas, tan resplandeciente es su belleza. Yo también la miraría así si no

me avergonzara, tosco como soy, yo que me ruborizo de sólo hablar, de

mirarla. Si no apartara mis ojos esquivos no tardaría en faltarme la voz…»105.

Así es como se dirige Baudri a la condesa Adela en el primer poema que le

dedica, cuando el conde Esteban vivía. Posteriormente reiterará a menudo

estos homenajes, en los que se manifiesta como el antecesor directo de los

trovadores,  aunque  escribe  en  latín;  el  amor  que  expresa  es  ya  el  amor

cortés, el sentimiento que lo transporta es en ese goce del que no sabemos

si es dolor o felicidad.

Baudri hace revivir para nosotros el marco en el cual evoluciona esta alta

dama a quien acaricia con la mirada. Describe las salas del castillo de Blois, y

entre ellas la alcoba de Adela. Es una habitación pomposa, llena de obras de

arte que, según apunta Bezzola, podrían parecer imaginarias, si no

conserváramos el testimonio concreto de la exactitud de sus descripciones en

su entusiasta minuciosidad: la Tapicería de Bayeux.  Así  como  ésta

reconstruye, episodio tras episodio, la conquista de Inglaterra por el padre

de Adela y sus compañeros, así también las colgaduras de Adela relatan la

creación, el paraíso terrestre, el diluvio y una serie de escenas bíblicas,

desde Noé hasta Salomón. Dos paredes están adornadas de ese modo; los

tapices de la tercera recuerdan escenas mitológicas; en cuanto al dosel de la

cama, describe la famosa conquista con hilos de seda, de plata y de oro. En

el techo están pintados las estrellas y los signos del zodíaco: en el suelo, una

marquetería de mármol reproduce flores, montañas, animales familiares o

fabulosos. El lecho se levanta sobre pies de marfil; en la cabecera aparecen

esculpidas las imágenes de las bellas artes liberales, con inscripciones que

proporciona la misma Adela.
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De  modo  que  la  decoración  interior  del  castillo  de  Blois  es  fastuosa,  y

además sabia. Los gustos de esta mujer letrada, a quien son familiares tanto

las categorías de Martianus Capella como los poemas de Ovidio y los libros

de la Biblia, son de orden artístico e intelectual. Es el tipo de decoración que

le hubiera gustado a Eloísa, su contemporánea. Y en él se afirma también su

interés por la historia, a la que su padre había añadido un capítulo ilustre en

Occidente.

Baudri de Bourgueil no es el único en presentarnos una imagen halagadora

de Adela, la de una mujer tan cultivada como hermosa. El monje Hugo de

Fleury-sur-Loire le dedica su obra histórica, Historia ecclesiastica, en 1109.

Oportunidad en que hace un elogio vibrante no sólo de Adela sino de la

inteligencia femenina: «Lejos de estar privadas de la inteligencia de las cosas

profundas, escribe, las mujeres suelen tener un espíritu muy ingenioso, y

una elegancia de maneras digna de destacarse». En dos ocasiones celebró

las cualidades intelectuales y personales de la condesa. En su prólogo: «Me

parece digno, ilustre dama, dedicar ahora esta obra, homenaje suplicante a

vuestra indulgencia, porque se os debe preferir a muchos otros altos

personajes de nuestro tiempo, vos que os destacáis por vuestra generosidad,

por vuestra admirable rectitud, y que sois tan erudita y letrada, lo que es la

principal nobleza y civilidad…». En su epílogo vuelve sobre este pensamiento,

precisando que su padre Guillermo ha dejado a sus hijos y hermanos tierras,

su herencia, pero a ella le ha transmitido algo aún más valioso entre lo que

tenía para distribuir: «Poseéis una liberalidad y una elegancia de costumbres

mucho mayor que la de vuestros hermanos; lo atestigua Galia, que hoy se

beneficia de vuestra liberalidad, que no la ha hecho poco ilustre».

Otro poeta, Geoffrey de Reims, que había sido el señor de Baudri de

Bourgueil, exalta a la condesa en una epístola en verso dirigida a su amigo

Engueran, que compuso un poema sobre las hazañas de Guillermo el

Conquistador dedicado a su hija; insiste en esto: ¿Por qué, dice, Guillermo

atravesó el mar y conquistó Inglaterra? Para llegar a ser rey. ¿Pero por qué
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ha llegado a ser rey? Porque el destino quería que Adela naciera hija de rey.

Y declara vano querer hacer su elogio: «La mano y la lengua renuncian a

tratar  de  decir  lo  que  ella  es;  a  evocar  la  belleza  y  el  honor  que  en  ella

resplandecen, el sol que ilumina su rostro; lo mismo que a describir a la

reina de las Amazonas, a la virgen Lacoena, la hermosura de Venus tal como

la vio Paris el frigio».

De manera que alrededor de Adela de Blois gravita todo un círculo de poetas,

sabios e historiadores, le dirigen alabanzas, a veces con ditirambos, a veces

en un estilo más familiar. En uno de sus poemas, Hildeberto de Lavardin le

recuerda a Adela que ella le prometió darle una casulla para decir misa;

estaría  muy  contento  de  recibirla.  En  el  mismo  tono,  que  confína  con  el

juego, Baudri de Bourgueil le reclama una capa: «una capa rutilante de oro y

gemas,  y  como  estás  por  encima  de  las  reinas  y  las  condesas,  esta  obra

superará la de todas las reinas y condesas… Mi función consiste en pedir, la

tuya en dar; respóndeme de manera que cada cual cumpla la suya, y no

olvides coser un galón en el borde de mi capa».

Todo el entorno de la condesa está formado por damas nobles, a menudo

muy instruidas, como ella misma y su hermana Cecilia, que fue abadesa de

la Trinidad de Caen, a quienes los prelados, irreprochables por otra parte,

dirigen sus prosas y versos. Especialmente Baudri de Bourgueil, nuevo

Fortunato, lanza epigramas dirigidos a una joven Beatriz que, sin duda

intimidada, quedó muda y desconcertada en su presencia; implora a Emma,

una abadesa, que juzgue sus versos, o exhorta siempre en verso a cierta

Costanza, que es poeta, nueva Sibila, a que persevere en su conversación; o

encarece a la joven Muriel, bella, rica y noble, a que le envíe una poesía a

cambio de la suya.

Esta corte a la vez poética y piadosa celebrará unánimemente el último

episodio de la vida de Adela: en efecto, en 1122 su hijo Thibaud ya estaba

en condiciones de hacerse cargo de la administración de la propiedad de

Blois-Chartres,  y  Adela  ingresó  en  un  convento;  no  eligió  por  cierto  una
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orden fácil, sino la norma cisterciense en la abadía de Marcigny. Hildeberto

de Lavardin y Baudri de Bourgueil expresarán su admiración ante su decisión

de renunciar de ese modo al mundo después de haber vivido en el fasto y en

la opulencia de la corte de Blois. Después de su muerte, en 1137, el Obispo

de Mans dirigirá a Adela un último homenaje poético, su epitafio en verso:

… Fleurissant dans les délices, visage de fête…

La nature la forgea, l’esprit au-dedans,

Le corps au dehors, de faqon que l’esprit fût sans tache,

L’apparence sans défaut106.

§. Una reina: Ana

Para encontrar el retrato más antiguo de una reina de Francia hay que ir a

Ucrania, a la catedral de Kiev. Un fresco muy hermoso representa a cuatro

mujeres, las dos primeras sostienen un cirio, las dos últimas tienen las

manos  levantadas,  y  además  son  notoriamente  más  jóvenes  y  de  menor

estatura; están agrupadas al modo del famoso mosaico de Ravena donde

hay una procesión de santas. La segunda partiendo de la derecha es la

princesa Ana, que llegaría a ser reina de Francia. En ese fresco es todavía la

hija  del  gran  duque  de  Kiev,  Vladimiro  Iaroslav;  en  el  fresco,  frente  a  las

cuatro mujeres hay cuatro de los diez varones que hubo en esa familia. En

realidad se pueden hacer conjeturas infinitas sobre la identidad exacta de

estos  personajes.  Se  supone  que  las  cuatro  mujeres  son  las  tres  hijas  de

Vladimiro con su madre, y los hombres cuatro de los hijos del mismo

Vladimiro. Las mujeres están vestidas con un traje que termina con una

franja bordada y con un manto. El manto de la primera dama, todo bordado,

se abre adelante a la manera de una esclavina. La segunda viste una especie

de túnica con mangas por encima del vestido. El manto de las dos últimas

cubre el hombro izquierdo y se abrocha en el derecho seguramente con un

prendedor no visible. Por último, las cuatro están tocadas con una especie de
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gorro que oculta por completo su cabellera. La figura en quien se cree

reconocer a Ana, que es una de las que lleva un cirio, muy hermosa, más

que un gorro parece tener un velo cuyos pliegues descienden de la cabeza

sobre los hombros, cubiertos a su vez con un manto ricamente bordado de

rosetones. Es probable que el fresco se remonte a mediados del siglo XI,

hacia los años 1040-1050.

Sin duda hacia 1050107,  época  en  que  se  pintó  este  fresco,  se  presentaba

una embajada para pedir la mano de la hija de Iaroslav para el nieto de

Hugo Capet.

Los rusos, o mejor dicho los ucranianos, apenas acababan de entrar en la

historia. Entre sus grandes antepasados se encuentra Rurik, cuyo nombre

remite  más  bien  a  la  leyenda,  y  sobre  todo  una  mujer,  Olga,  que  forma

auténticamente parte de la historia. Olga es la esposa del hijo de Rurik, Igor.

Igor fue masacrado en el año 945, en el curso de una expedición contra una

tribu rebelde, entonces Olga tomó el poder y lo garantizó enérgicamente

para su hijo, que tenía sólo nueve años. Olga, una mujer valerosa,

emprendió inmediatamente una expedición contra los derevlianos que

descuartizaron a su marido. Era además una mujer sensata y entendida, a

quien Novgorod y las regiones circundantes le deben su primera organización

estable. Por último, era cristiana. Cuando nació, hacia el año 887, ya hacía

veinte años que los hermanos Cirilo y Método habían llevado a los esclavos el

primer eco del Evangelio y al mismo tiempo el comienzo de una cultura

escrita, pues fueron ellos quienes inventaron, compusieron y utilizaron el

alfabeto  cirílico,  el  «eslavo»  que  en  la  Rusia  ortodoxa  era  la  lengua  y  el

alfabeto de la liturgia, después de haber dado origen a la lengua y al alfabeto

que todavía hoy emplean los soviéticos.

En el año 954, doce años después de la muerte de su marido, en el momento

en  que  su  hijo  tiene  edad  para  asumir  el  poder,  Olga  se  instruyó  en  el

Evangelio y se hizo bautizar en Constantinopla. Ella misma trató de difundir

la  fe  en  Cristo  y  pidió  al  emperador  Otón  que  le  enviara  misioneros;  casi



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 218 Preparado por Patricio Barros

todos ellos serían masacrados, con excepción de Adalberto, que además no

tardaría en volver a las zonas germánicas. Olga fue la primera cristiana de su

país. Lo mismo que en casi todo Occidente, en Rusia el primer anuncio de la

Buena Nueva se le debe a una mujer, y simultáneamente el acceso a una

cultura escrita además de hablada. Olga era una mujer excepcional, la única

que ejerció el poder en su país hasta el advenimiento de Catalina de Rusia en

el  siglo  XVIII.  Cuando  murió  en  969,  a  los  ochenta  y  dos  años,  fue

proclamada santa por unanimidad. La festividad de Santa Olga, que es el 11

de julio, sigue señalada en el catálogo de la Iglesia universal.

Sin  embargo  sólo  a  través  de  su  nieto  Vladimiro  el  Grande,  Vladimiro  el

Santo,  la  fe  cristiana  comenzó  a  difundirse  realmente  entre  los  eslavos.

Vladimiro era un bastardo de Sviatoslav y de una sirvienta de Olga, llamada

Malucha.  Pasó  un  tiempo  en  el  país  de  sus  ascendientes  paternos,  el  país

nórdico del que había venido Rurik, después volvió a Kiev y no cedió hasta

lograr la mano de una princesa, la hermana del emperador de Bizancio, Ana.

Fue  bautizado  y  favoreció  a  los  misioneros  bizantinos,  hizo  construir  la

primera iglesia de piedra de la ciudad de Kiev. Su bautismo y su matrimonio

tuvieron lugar en el año 989. En Francia, hacía dos años que Hugo Capet, un

barón de la región comprendida entre el Sena y el Loire había logrado que

sus padres le atribuyeran poder y lo coronaran rey.

La tumba de Vladimiro el Santo se levanta en Kiev sobre una colina, encima

del Dnieper. Cualquiera sea el carácter de su santidad, la personalidad de

Vladimiro tiene algo de un Carlomagno eslavo. Su poder fue respetado desde

Novgorod  hasta  el  mar  Negro;  fue  «el  padre  del  pueblo  ruso»,  a  quien

procuró treinta años de paz con su reinado; sus ambiciones ya no son las de

un aventurero de los mares o un jefe de banda; hace respetar la justicia, y

su  conversión  se  manifiesta  en  la  atención  que  brinda  a  los  pobres,  a  los

inválidos y a los enfermos; más aún, elimina la pena de muerte, con lo cual

representa el papel de un pionero mal seguido.
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Vladimiro el Grande habría tenido veinticinco hijos, doce varones y trece

mujeres. Entre ellos, los santos Boris y Gleb a quienes los cronistas eslavos

cantarán a porfía, y que aparecen representados todavía hoy en los iconos.

Fueron  masacrados  por  uno  de  sus  hermanos,  el  terrible  Sviatopolk,  que

intentó apoderarse del conjunto de la herencia paterna, y fueron vengados

por otro hermano, Iaroslav, que hizo que se les diera sepultura cristiana. Por

último, es Iaroslav el sabio quien recoge la herencia de Vladimiro el Grande y

de la reina Olga. Había sido bautizado al mismo tiempo que su padre con el

nombre de Yuri, Jorge. Príncipe esclarecido y cultivado, reunió la primera

biblioteca de Kiev y echó los cimientos de la iglesia de Santa Sofía de Kiev.

Se casó con una sueca llamada Ingegerde, quien tuvo tres hijas, la segunda

de las cuales era Ana de Kiev, que llegaría a ser Ana de Francia.

Su hermana mayor, Elisabeth, se casó con el asombroso aventurero a quien

llamaban Harald de la hermosa cabellera, un noruego que fundó Oslo en

1058. Una vez viuda, volvió a casarse con Sven de Dinamarca. Su hermana

menor,  Anastasia,  se  casó  hacia  1050  con  el  rey  de  Hungría  Andrés  I.  Es

probable que su madre, Ingegerde, haya concluido sus días en el monasterio

donde  adoptó  el  nombre  de  Ana,  sin  duda  en  recuerdo  de  aquella  de  sus

hijas de la que se había separado hacía tantos años.

Hoy cuando bastan unas horas de avión para recorrer los dos mil kilómetros

que a vuelo de pájaro separan París de Kiev nos cuesta imaginar el recorrido

de la embajada que el  rey de Francia Enrique I  envió a Ucrania a fines del

año 1049 o comienzos de 1050. ¿Qué negociaciones precedieron la iniciativa

oficial? ¿Qué es lo que llevó al rey de Francia a elegir esposa ante el «rey de

los  rutenos»?  Con  el  correr  del  tiempo  este  asunto  ha  resultado  tan

misterioso que en sus Memorias y anécdotas de reinas y regentes de Francia

el escritor Dreux de Radier, en 1808, aventura que Ana tal vez no haya sido

nunca «de Rusia» sino «de Roucy»; el conde Eble de Roucy era un poderoso

señor cuyas tierras, situadas al sur de la ciudad de Laon, eran contiguas al

dominio real. No hace falta decir que se trata de una hipótesis
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absolutamente gratuita, ya que todos los documentos del siglo XI y

posteriores lo contradicen; pero el hecho sigue siendo significativo de una

época: el siglo XVIII y los comienzos del XIX abundan en conjeturas de este

tipo, surgidas de imaginaciones fértiles que corrigieron la historia para

hacerla verosímil a sus ojos. Coincide con el momento en que otro cerebro

ingenioso sugeriría que Juana de Arco era una bastarda de Orléans;

conjetura que según sabemos ha sido retomada en la actualidad por

escritores que a falta de una formación histórica al menos tienen coherencia

en sus ideas.

Volviendo a las fuentes, Suger, el abad de Saint-Denis, a propósito del tesoro

de su abadía habla de un precioso jacinto que le fue entregado por «Ana,

hija del rey de los rutenos», y que fue guardado en un relicario que contenía

un trozo de la corona de espinas. Sin duda formaba parte de los presentes

que Ana trajo a su marido Enrique I, que vino un día a recibirla tras su largo

viaje a través de Europa central.

Enrique había tenido una infancia difícil; era hijo de la tercera esposa de su

padre Roberto, la bella e imperiosa Costanza de Arles, hija del conde

Toulouse  Guillermo  Taillefer,  que  no  lo  quería,  y  prefería  a  sus  hijos

menores. Consagrado en Reims el 14 de mayo de 1027, Enrique había

tomado  el  poder  cuatro  años  después,  a  la  muerte  de  Roberto  el  Piadoso,

ocasión que Costanza aprovechó para crearle toda clase de dificultades,

entre  ellas  la  de  levantar  contra  él  a  sus  hermanos  menores,  Roberto  y

Eudes. Enrique lograría la paz sólo después de luchas obstinadas,

concediendo  a  Roberto  el  ducado  de  Borgoña,  encerrando  a  Eudes  en

Orléans, y aliándose con el duque de Normandía Roberto el Diablo.

Felizmente para él, tenía la tenacidad de los Capet. Pero sólo después de la

muerte de su madre en julio de 1032, en Melun, donde la había visto poco

antes para otorgarle el perdón, pudo pensar en establecerse, en fundar una

familia a despecho de la experiencia enojosa que había sido la suya. En

primer lugar pidió la mano de Matilde, hija del rey Conrado II de Germania,
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pero ella murió antes de la boda; entonces se volvió a otra Matilde, sobrina

del emperador de Alemania Enrique III, y hacia 1043 se casó con ella; pero

también esta Matilde murió, un año después de la boda: Enrique se encontró

viudo y sin hijos; tenía treinta y seis años y la preocupación de transmitir el

reino a un heredero legítimo; sin embargo, sólo unos años después concibió

la extraña ambición de ir a buscar esposa a las orillas del Dniepr. Es posible

que la experiencia de una madre tan parcial, vindicativa e injusta como había

sido Costanza con él haya apartado para siempre la idea de una esposa

meridional. Lo cierto es que fue a buscar en el lejano Este a aquella a quien

quería instalar en el trono de Francia.

Podemos suponer que hubo una circunstancia que influyó en él; unos años

antes un monje de Cluny había sido dispensado de sus votos: era un polaco,

y su pueblo lo designó para reinar sobre Polonia. Se hizo rey con el nombre

de  Casimiro  I,  y  se  casó  con  la  hermana  de  Iaroslav,  María,  apodada

Dobrogneva (de buen carácter). No es imposible que las relaciones del rey

con la gran abadía de Borgoña le hayan llevado a conocer a la familia de

Iaroslav. El matrimonio ruso-polaco había tenido lugar en 1043. Sin duda se

hablaba de él en el castillo de Senlis donde por propia voluntad residía

Enrique I.

Entre tantas suposiciones, tenemos sin embargo una certeza: la composición

de  la  delegación  que  fue  a  pedir  la  mano  de  Ana  y  que  la  acompañó  a

Francia. Eran Rogelio II, obispo de Chálons, Gauthier, obispo de Meaux, y

Gosselin, de Chauny.

En cambio no sabemos nada del itinerario que siguieron al ir ni al volver. Tal

vez haya sido una expedición marítima, por el norte —está demostrado que

una ruta fluvial que seguía el Dniepr y el Volkov se unía al mar Negro en el

lago Ladoga—; a través del Neva viajeros y comerciantes podían alcanzar el

golfo de Finlandia, seguir las costas del Báltico, que se llamaba el mar de los

Varegos, nombre que se daba a los vikingos del este, y luego, contorneando

Dinamarca, podían llegar a las desembocaduras del Escalda por el mar del
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Norte, como unos trescientos años más tarde lo harían los pesados coggen

de  las  ciudades  de  la  Liga  Hanseática.  Pero  también  es  probable  que  la

escolta de Ana de Rusia haya pasado por Polonia, que era para ella un país

amigo, y hasta familiar, ya que la joven reina de Polonia, María, era su

propia tía, y que después haya atravesado Bohemia; incluso se ha pensado

que el evangeliario en eslavo que llevó entre otros como presente a su

esposo pudo haber sido copiado en la abadía de Sazawa, cerca de Praga.

Ese evangeliario, que se conserva actualmente en la biblioteca de Reims

donde lleva el  número 255 (A 29) en el  Catálogo de los manuscritos,  es el

segundo recuerdo que nos queda de ella; para los eruditos representa el

monumento más antiguo de la lengua ucraniana. Es probable que a partir de

la llegada de Ana los reyes de Francia coronados en Reims hayan prestado

juramento sobre ese evangeliario. Lo cierto es que el matrimonio se celebró

en Reims el 19 de mayo de 1051, y la nueva reina fue coronada, porque

contrariamente a lo que sucederá más tarde, en el siglo XVII, en esa época

las reinas recibían la unción y la corona lo mismo que los reyes. El mismo día

tuvo lugar una tercera ceremonia que han registrado los cronistas: el obispo

Liebert  de  Cambrai  recibió  en  Reims  su  consagración  episcopal.  El  hecho

aparece consignado en la Vita sancti Lieberti, porque Liébert un día subiría a

los altares. Hoy nos resulta difícil evocar el fasto de esa ceremonia: sabemos

que unos doscientos años después la catedral de Reims fue enteramente

reconstruida. Pero es fácil imaginar la curiosidad de la gente común ante la

joven reina que llegaba de tan lejos.

Ana de Rusia parece haberse aclimatado a Francia; compartió la vida errante

de su marido, la de los reyes y señores que iban de una residencia a otra;

pero al parecer prefería la de Senlis. En el año 1052 dio a luz un niño, que

fue bautizado Felipe, el primer Felipe en los anales de la realeza. Hay

quienes han visto en este nombre una evocación de los orígenes bizantinos

de Ana. Es más probable que se tratara de un homenaje al país de los

escitas, es decir. Ucrania. Se decía que en la cobertura del evangeliario de
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Reims se había deslizado una minúscula parcela de las reliquias del apóstol,

lo que atestiguaría la especial devoción de la reina hacia ese santo.

Enrique y Ana tendrían otros dos hijos: Roberto, que murió a los diez años, y

Hugo,  futuro  conde  de  Vermandois,  que  nació  en  el  año  1057  y  que

participaría en la primera cruzada; y finalmente una hija, Emma, que murió

muy joven, antes de su matrimonio.

Los documentos que se conservan nos permiten tener algunas revelaciones

sobre la vida de Ana de Francia. El más antiguo es un diploma a favor de la

abadía de Saint-Maurdes-Fossés, emitido en Melun el 12 de julio de 1058,

que dispensa a la abadía de las requisas abusivas de ganado para la mesa

real. Como nuestra época sigue ceñida al derecho romano, nos sorprende ver

que este documento solemne aparezca ratificado no solamente por Ana sino

también por sus tres hijos, Felipe, Roberto y Hugo, los tres muy pequeños,

ya que Felipe, el mayor, tenía entonces seis años. Sabemos que en el

derecho consuetudinario la familia forma un todo sólidamente constituido,

donde el padre es sólo un gestor en nombre de los suyos, que

eventualmente son llamados, como en este caso, para confirmar sus actos.

En  el  mismo año,  el  5  de  agosto,  en  Cambrai,  una  donación  otorgada a  la

abadía de Hasnon señala la aprobación de la reina.

Otras tres donaciones realizadas al año siguiente y en 1060 en favor de

Saint-Pierre de Chartres y de Saint-Martin-des-Champs llevan la misma

mención: Ana Regina. Sucede lo mismo con una confirmación de privilegio

en favor de la abadía de Tournus, que tuvo lugar un día solemne, el 29 de

mayo de 1059, en Reims. Día solemne porque el primogénito de Ana y

Enrique, Felipe, fue consagrado rey por el arzobispo de Reims, Gervasio.

Sólo tenía siete años cuando fue así asociado a la corona. Muchas veces se

ha  pretendido  que  en  la  época  feudal  los  reyes  presidían  en  vida  la

consagración de sus hijos por simple precaución, para asegurar el trono a su

dinastía. Esto significa desconocer un rasgo profundo del derecho

consuetudinario que lleva a otorgar al hijo mayor una parte de la autoridad
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paterna, o mejor dicho de la administración del patrimonio desde su infancia.

En un tiempo en que de todos modos no es el padre, sino la sangre, el lugar

que  ocupa  en  la  familia,  lo  que  designa  al  heredero,  era  normal  que  esta

continuidad que las familias reales sellaban con la ceremonia de

consagración fuera objeto de una ceremonia pública, la que otorga la unción.

Ver  en  ello  una  simple  garantía  de  conservar  la  corona  es  restringir

curiosamente su alcance.

Cuando Enrique murió en 1060, en Vitry-aux-Loges, en la selva de Orléans,

no lejos de Saint-Benoit-sur-Loire, Ana tomó el poder, como era habitual en

ese tiempo, y el joven rey Felipe, de nueve años, recibió, también de

acuerdo con las costumbres, un tutor, que era el conde Balduino de Flandes.

A partir de entonces Felipe y Ana aparecen mencionados en los documentos:

«Philippus rex cum matre sua regina». Uno de estos documentos, fechado en

Etampes el 25 de noviembre de 1060, habla incluso de la voluntad «de

nuestros piadosos reyes, Felipe y su madre Ana».

En un texto encontramos algo más que una simple mención: la firma

completa de Ana, en caracteres eslavos. Se trata del documento famoso para

los eruditos, emitido en el año 1063 en Soissons, que otorga a la abadía de

Saint-Crépin-le-Grand de Soissons el privilegio de disponer libremente de las

elecciones para el curato de dos iglesias, la de Pernant y la de Colombes. El

contenido del documento no tiene importancia; lo que es extraño es que al

lado del monograma del rey y del de Ana se vea una mención seguramente

autógrafa: ANA PbHNA (Ana reina).

Se ha conjeturado, no sin cierta verosimilitud, que esta firma insólita se

debería a la situación nueva de la reina Ana. En efecto, Ana se había vuelto a

casar con Raúl II de Perona, conde de Crépy, uno de los feudatarios del rey

de Francia. Este matrimonio que tuvo lugar dos años después de la muerte

de Enrique I estuvo rodeado de circunstancias bastante peculiares, porque

Raúl  de  Crépy,  ya  viudo  de  su  primera  esposa,  se  había  vuelto  a  casar  en

1053 con cierta Haquenez emparentada con el conde de Champagne, a quien
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repudió para casarse con la reina viuda. En el documento de 1063 aparecen

enumerados varios testigos, incluido Raúl, pero no Ana. Es probable, como

aventura R. Hallu, que Ana, descontenta por el hecho de haber sido omitida

y queriendo afirmar su rango, haya querido marcar al lado de la cruz del

monograma su propio nombre y su condición de reina. El hecho de que lo

haya hecho con caracteres eslavos sería un gesto suplementario de desafío.

Nada de esto es imposible; bastaría para destacar en Ana un rasgo de

carácter que los acontecimientos confirman. La carta que le envió el papa

Nicolás I en 1059 o 1060, y en todo caso antes de la muerte de Enrique I, y

que fue seguramente redactada por san Pedro Damián, está llena de

exhortaciones respecto de sus deberes de esposa y madre; halaga su

generosidad, su benevolencia con los pobres, su prodigalidad para con ellos,

pero le aconseja conservar su sumisión a la Iglesia, y exhortar al rey a que

eduque a sus hijos en una sana justicia. No hay nada de sorprendente en

todo esto; pero después de ese segundo matrimonio relativamente rápido,

contraído en circunstancias discutibles para la Iglesia, cabe preguntarse si en

esta carta no había una advertencia a la reina respecto de su conducta.

Gervasio,  el  arzobispo  de  Reims,  mantuvo  correspondencia  con  el  papa

Alejandro II a propósito de las segundas nupcias de Ana, que según decía

«han turbado al reino… han entristecido a nuestro rey Felipe, lo mismo que a

sus consejeros. Yo mismo me siento muy afectado por ellas…». Mientras

tanto el papa había recibido la querella de la mujer repudiada, Haquenez,

había dado instrucciones al arzobispo para que se comunicara con el conde

Raúl, y «si la historia es como la cuenta esta mujer» actuara en

consecuencia, es decir, excomulgara a Raúl de Crépy.

Al parecer, sin embargo, las crisis se apaciguaron. Ana siguió siendo la

esposa de Raúl, que murió en 1074. Aparece una vez más en un documento

del  año  siguiente,  1075;  después  no  sé  la  menciona  más.  Cuatro  años

después, en Saint-Benoît-sur-Loire, en un privilegio en beneficio de la abadía

de Cluny, el rey Felipe I precisa: «Hago esta donación para el perdón de mis
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pecados, los de mi padre y mi madre y todos mis predecesores». De modo

que su madre Ana había muerto sin duda en el intervalo.

Un documento de privilegio de su hijo Felipe para Saint-Vincent de Senlis en

1069 atestigua el reconocimiento de los canónigos a la prodigalidad de la

reina Ana. Los términos del documento asociado con ella mencionan

expresamente una intención especial de su parte: «Yo, Ana, comprendiendo

en mi corazón, reflexionando en mi espíritu la gran belleza, el gran honor de

aquellos de quienes se ha dicho: Felices quienes son llamados a las bodas

del Cordero… me he preguntado cómo podría participar de algún modo en

esas bodas… Decidí  en mi corazón hacer edificar una iglesia para Cristo… y

darle parte de lo que poseo y de lo que mi esposo Enrique me dio cuando

nos casamos», y enumera los bienes que consisten en una tierra junto a la

iglesia («la que poseía el preboste Yves»), un horno, las rentas de esa tierra,

los nueve habitantes, que son campesinos libres, y el impuesto de tres libras

percibidos en la ciudad, así como un molino en Gouvieux, una granja llamada

Blanc-Mesnil, y por último un poblado llamado Crépy en el territorio de Laon.

Los canónigos de Saint-Vincent de Senlis celebraban todos los años el 5 de

septiembre un servicio solemne en memoria de la reina Ana, y a

continuación ofrecían una comida a trece viudas de los alrededores. Esta

tradición se mantuvo hasta la Revolución.

§. Inés y Matilde o el papa y el emperador

Cuando estudiamos la obra de los historiadores del siglo XIX y comienzos del

XX, incluidos los mejores, nos sorprende constatar hasta qué punto son

ingenuamente masculinos, si cabe decirlo así. Es como para preguntarse si

no sería necesario revisar toda esa obra a propósito del período feudal,

rectificando las posiciones con el fin de tener en cuenta tanto la acción de los

hombres como la de las mujeres. Por otra parte así lo determina el recurso a

las fuentes, porque los contemporáneos de la época otorgan con toda

naturalidad a las mujeres el sitio que les correspondía.
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Así  es  en  el  famoso  episodio  de  Canossa.  La  expresión  «ir  a  Canossa»

significa ir al encuentro de una humillación, de un arrepentimiento. Sabemos

que el emperador germánico hizo allí penitencia, y se quedó tres días

esperando  el  perdón  del  papa,  con  los  pies  en  la  nieve.  Esta  escena  no

desprovista de grandeza dramática ha sido referida una y otra vez, en verso

o en prosa. En ella tenemos ocasión de medir los dos poderes, el espiritual y

el temporal, a través de la lucha hugoniana entre «esas dos mitades de Dios:

el papa y el emperador».

En  los  antiguos  manuales  escolares  esta  lucha  se  resumía  en  lo  que  se

denominaba con el término un tanto sibilino de «querella de investiduras».

¿De qué se trataba en realidad? De la recíproca libertad entre la Iglesia y el

Estado, de las relaciones entre lo espiritual y lo temporal, definidos con tanta

claridad en el «Dadle al César…» del Evangelio, pero cuya aplicación en la

práctica es tan espinosa.

En efecto, durante el período imperial de Europa, desde fines del siglo VIII

hasta  fines  del  siglo  X,  Carlos  Martel  y  más  tarde  Carlomagno  y  sus

descendientes habían adoptado la costumbre de designar a los obispos y a

los abades al modo como designaban a los condes o a los barones; y como

en ese tiempo todo se traduce en gestos tradicionales «investían» con una

diócesis a aquel a quien habían elegido entregándole las insignias del poder:

el  báculo  y  el  anillo.  Así  es  como  había  laicos  que  tenían  nominaciones

eclesiásticas, y el trono de San Pedro no era una excepción: bien pronto fue

provisto por familias romanas ricas, la de Teofilacto, un funcionario imperial

que llegó a ser todopoderoso en Roma, y la de los condes de Tusculum. El

resultado fue el apenas creíble estado de decadencia del papado en el siglo

X, que se puede comparar con el  del  siglo XVI,  mientras que siguiendo su

ejemplo los señores distribuían sus parroquias a sus favoritos, y por lo

general a cambio de dinero.

El movimiento de reforma que se perfila en el curso del siglo XI tiene como

objetivo fundamental arrebatar al poder temporal, en todos sus niveles, este
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papel determinante en los nombramientos de párrocos, obispos, y del mismo

papa. Su episodio más significativo es el de Canossa. Fueron las mujeres

quienes lo prepararon y actuaron con extraña eficacia en este

enfrentamiento del que dependía el futuro del pueblo cristiano.

No podemos dejar de evocar la hermosa miniatura, altamente simbólica, que

adorna un manuscrito que se conserva en nuestros días en la Biblioteca del

Vaticano. En ella vemos al emperador arrodillado, con la corona puesta;

sostiene  el  globo  que  es  el  atributo  de  su  poder,  pero  su  postura  no  es

menos la de un suplicante; en segundo plano Hugo, el abad de Cluny; está

vestido con la cogulla, lleva el báculo que simboliza su dignidad, equivalente

a la de un obispo, y señala con la mano derecha, el índice en alto, al tercer

personaje: la condesa Matilde. Ésta está sentada en un trono elevado

enmarcado por un palio triunfal. La mano derecha está abierta en un gesto

de  acogida,  y  la  izquierda,  cerrada  a  medias,  amenaza  o  amonesta.  El

conjunto está subrayado por una leyenda: «Rex rogat abbatem, Mathildim

supplicat (El rey ruega al abad, suplica a Matilde)».

Lo que significa poner en su lugar a cada uno de los personajes en una

escena que no podemos apreciar como corresponde si no conocemos sus

pormenores.

La  escena  de  Canossa  se  produjo  el  28  de  enero  de  1077:  ese  día  el

emperador Enrique IV gracias a la intercesión de la condesa Matilde, que

había recibido en su castillo de Canossa al papa Gregorio VII había sido

rehabilitado  de  la  excomunión  que  pesaba  sobre  él.  Pero  el  año  1077  fue

también el año de la muerte de la emperatriz Inés, madre del mismo Enrique

IV. Inés es una figura sumamente atractiva, tuvo una vida muy agitada,

cuyos episodios no son indiferentes para nuestro objetivo, porque muestran

la participación de las mujeres en el poder imperial que para nosotros está

personificado en Carlomagno o en Federico II.
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Inés  la  emperatriz  era  hija  de  Inés  de  Borgoña  y  de  Guillermo  el  Grande,

Guillermo V, conde de Poitou y duque de Aquitania, de quien ya hablamos a

propósito de Leonor.

Inés de Poitou casi no tuvo tiempo de conocer a su padre, porque cuando él

murió en el año 1030 ella tenía solamente cinco o seis años; su madre, Inés

de  Borgoña,  se  volvió  a  casar  dos  años  después  con  el  conde  de  Anjou

Geoffroy-Martel; pero Inés de Poitou se mantuvo al lado de su hermano, o

mejor dicho hermanastro mayor (Guillermo el Grande se había casado tres

veces),  y  luego  fue  confiada  a  su  tío,  el  conde  de  Borgoña  Renaud.  En  la

corte de Renaud se fijó en ella el emperador Enrique III, cuando residía en

Besançon. En 1043 se casó con ella. Las bodas se celebraron en Ingelheim, y

llamaron la atención de sus contemporáneos porque contrariamente a lo que

suele pasar, se parecían muy poco a esa «multitud inacabable de histriones y

juglares» que era costumbre ver en esas circunstancias. En efecto, algunos

clérigos próximos a Enrique III, soberano muy instruido y muy piadoso, se

habían alarmado mucho con su proyecto de matrimonio con una princesa de

Francia: lo que venía de Occidente les parecía adulterado, poco compatible

con las austeras tradiciones del Imperio germánico. El abad Sigfrido de

Gorze escribía a uno de sus amigos: «Nos inquieta sobre todo una cosa: la

honestidad del reino, que en el tiempo de los antiguos emperadores se

manifestaba en el modo de vestir y de comportarse tanto como en las armas

y  cabalgatas,  hoy  se  ha  echado  al  olvido.  La  moda  de  los  franceses,

ignominiosa  e  inepta,  se  introduce  en  el  modo  de  afeitarse,  en  la  manera

vergonzosa y execrable de acortar y deformar los trajes, verdadero desafío

al pudor, y en otras novedades que sería muy largo enumerar… Tratamos de

imitar las modas y perversiones del extranjero a quien se pretende

igualar…». Sin duda se tranquilizó al ver que el día de la boda el emperador y

su esposa dispersaban a la multitud de mimos, juglares y prestidigitadores

habituales; «dando un sutil ejemplo a todos», añade un cronista, satisfecho

al ver que no se dejaban contaminar por las modas francesas…
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Inés de Poitou, que era una princesa cultivada y devota, sería

invariablemente asociada con su marido en los elogios que éste recibía; esos

elogios destacan que Enrique III se caracterizaba por realizar una síntesis

afortunada, un justo equilibrio entre la cultura occidental, la de Francia o

Italia, y la influencia germánica, sajona, en la línea de Carlomagno y de Otón

el Grande. Enrique III era el digno discípulo del poeta Wipon que lo había

formado en su primera juventud y le decía: «Notitia  litterarum,  lux  est

animarum (El  conocimiento  de  las  letras  es  la  luz  de  las  almas)»,  y  para

señalar el valor de Wipon como poeta basta con decir que es el autor de la

hermosa secuencia pascual Victime pascali laudes. En cuanto a Inés, estaba

imbuida de la influencia de Cluny, que estaba entonces en todo su esplendor;

en esa época se levantó la maravillosa abadía y los monjes de Cluny lograron

que las instituciones de paz fueran aceptadas en todas partes: la paz de

Dios, que es en la historia la primera distinción entre militares y población

civil en el sentido de que esta última, que comprende a los clérigos, a los

campesinos  y  a  las  mujeres,  ha  de  ser  respetada,  y  la  tregua  de  Dios  en

virtud de la cual están prohibidos los combates desde el miércoles por la

noche hasta el lunes por la mañana.

Una miniatura de la época es sumamente expresiva: representa una Virgen

sentada en un trono sobre un fondo dorado, con su mano derecha toma la

obra que le tiende el emperador, mientras bendice con la izquierda a la

emperatriz Inés. Es una época de irradiación del imperio, en que se expande

la vida literaria y artística, en que se concluyen edificios dignos de destacarse

como la catedral de Spire, San Miguel de Hildesheim y el palacio imperial de

Goslar.

Enrique III había favorecido con todo su poder el movimiento de reforma de

la Iglesia que se insinuaba con el advenimiento del obispo Bruno de Toul,

que llegó a ser el papa León IX, y luego de su sucesor Víctor II, uno y otro

prelados dignos y piadosos. «Cortaste con la espada de la virtud divina las

cabezas múltiples de la hidra cuyo nombre es simonía», le escribía San Pedro
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Damián, el ardiente eremita de Fonte Avellana, que fue el gran apóstol de la

reforma de la Iglesia en esa época turbulenta como pocas; llamaba al

emperador «el nuevo Daniel».

Pero el emperador murió prematuramente, en el año 1056, a los treinta y

nueve años. Su viuda Inés ejerció entonces el poder, y con notable

prudencia. Reprimió los intentos de revuelta que estallaron en Flandes,

Franconia y Sajonia; impuso la calma, pero en compensación debió declinar

su autoridad en algunas zonas del imperio, Suabia, Baviera, Carintia,

concesiones indispensables para mantener un orden que ella sabía precario.

Acogió a Salomón, el hijo del rey de Hungría, que había sido desposeído por

su tío, y le devolvió su reino. Su acción política era firme y calma, pero se

produjo algo imprevisto: en el mes de abril de 1062 Inés se encontraba con

su hijo en Kaiserswerth cuando éste le fue arrebatado en un audaz golpe de

mano que era también un golpe de Estado preparado por el nuevo duque de

Baviera,  Otón,  y  por  el  arzobispo  Annon  de  Colonia,  que  pronto  sería

suplantado por otro personaje altamente inquietante, el obispo de Bremen

Adalbert. Él fue quien tomó a su cargo simultáneamente la educación del

joven príncipe, que tenía por entonces unos diez años, y del gobierno del

país.

Frustrada en su misión política y maternal, y consciente de que era imposible

recuperar el poder que le había sido arrebatado, Inés se dirigió al monasterio

de Fruttuaria, en Piamonte, donde profesó. Desde allí dirigió un llamado a

san Pedro Damián; se reprochaba continuamente el no haber sabido prevenir

la brutal traición que comprometería no sólo los destinos del Imperio sino

también la reforma de la Iglesia, en peligro ahora en manos de los prelados

de quienes dependía Enrique IV. No se equivocaba: Adalberto de Bremen se

complacía en halagar las pasiones que manifestó precozmente el joven

príncipe, y lo rodeó de vinculaciones poco recomendables, de manera que

Enrique IV no tardó en revelar tendencias muy opuestas a las de sus padres.
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Inés se dirigió a Roma, donde se reunió con ella su cuñada Hermensent, la

viuda del conde de Poitou Guillermo VII Aigret. La amistad espiritual que

entabló con san Pedro Damián recuerda a la amistad que quinientos años

antes había unido en Poitiers al obispo Fortunato con la reina Radegunda. Es

extraordinario el contraste entre el estado de guerra civil, de anarquía que

renace en el imperio bajo la influencia de las pasiones y ambiciones del joven

emperador  y  esta  serenidad  mística  que  florece  en  Roma,  objeto  de  la

codicia imperial, y que atestiguan las cartas que intercambian la emperatriz y

Pedro Damián: «Para que la savia del amor divino penetre en tus entrañas,

que la llama escondida de dulzura interior entre en tu corazón, esa llama que

ignora el desdichado mundo y todo espíritu carnal». O bien, con acentos que

ya son los propios del amor cortés: «Donde está mi tesoro, allí está mi

corazón; pero en el peligro mi tesoro sin duda, es Cristo y como sé que está

oculto en tu corazón como en un cofre, te considero como la alcoba del

tesoro  celeste:  razón  por  la  cual  vayas  donde  vayas  no  te  abandono».  O

bien: «Mientras que tu ausencia me aflige día a día y me entristece, no estoy

verdaderamente conmigo, suspiro con una tristeza nueva al sentir mi

corazón lejos de mí».

Inés suscita también otras amistades, sobre todo la del místico italiano Jean

de  Fécamp,  que  le  dedica  un  tratado Sobre la contemplación divina. En

realidad ella es el centro de una ferviente vida espiritual, en la que están

inmersas también Matilde de Toscana y su madre Beatriz, a quienes antaño

Enrique III había tratado como enemigas y luego había liberado. Enrique III

tuvo que mostrarse duro con el segundo marido de Beatriz, el duque

Godofredo  de  la  Baja  Lorena,  personaje  turbulento,  que  fortalecido  por  el

acrecentamiento de poder que representaba para él su matrimonio toscano

había entrado en abierta rebelión. En unos meses el emperador lo redujo e

hizo prisioneras a Beatriz y a Matilde, que era entonces una niña de nueve

años, hija del primer matrimonio de su madre; después había liberado a las

damas e indultado al duque justo antes de su muerte.
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Una carta conmovedora que dirigió el papa Gregorio VI a la emperatriz Inés

asocia sus esfuerzos con los de Matilde y su madre. De hecho los papas no

encontraron en ninguna parte un apoyo más incondicional que el de estas

tres  mujeres.  «Sabemos  cuánto  habéis  trabajado  a  favor  de  la  paz  y  la

concordia de la Iglesia universal… Sepa vuestra eminencia que en estos

tiempos en que padecemos tantos sufrimientos a causa de San Pedro, el

primero de los Apóstoles,  hemos recibido una ayuda eficaz de Beatriz  y de

nuestra hija Matilde, que han venido en nuestra ayuda noche y día,

siguiendo  vuestro  ejemplo,  imitándoos  como  fieles  discípulas,  a  vos  que

fuisteis su dama y señora». Y las compara a las tres con las santas que «se

dirigieron al sepulcro del Señor antes que los discípulos, con admirable ardor

amoroso, así vosotras, antes que muchos, e incluso antes que casi todos los

príncipes de la tierra, habéis visitado con piadoso amor la Iglesia de Cristo,

que yace en el sepulcro de la aflicción, y para liberarlo habéis desplegado

todo  vuestro  celo,  y  como  directamente  instruidas  por  el  ángel  habéis

incitado a los demás a socorrer a la Iglesia sufriente».

* * * *

En efecto, en las dificultades que sobrevendrán Matilde de Toscana

desempeñará un pápel primordial. Gregorio VII, que mantiene

correspondencia  con  ella,  designa  a  ella  y  a  su  madre  Beatriz  como  «las

hermanas y las hijas de San Pedro»; asistirán personalmente a los sínodos

romanos  que  en  1074  y  en  1075  decidirán  la  reforma  eclesiástica.  Beatriz

murió en 1076: en el  mismo año murió el  marido de Matilde108. A partir de

entonces ella se dedicó al cuidado de sus propiedades italianas, que por

hallarse en la ruta que llevaba a Germania eran de especial importancia en la

lucha que se había entablado entre el papa y el emperador. Estos dominios

abarcaban el ducado de Spoleto, de Parma, Módena, parte de Lombardía,

Reggio, Ferrari, etc.
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En  el  sínodo  de  Worms  los  prelados  rebeldes  acusaron  a  Gregorio  VII  de

mantener con Matilde relaciones «contra toda decencia»; según ellos, la

Iglesia había caído ¡en manos de «un senado de mujeres»!

Para resumir los acontecimientos que precedieron al episodio de Canossa,

recordemos que los decretos de reforma emitidos por Gregorio VII

provocaron un levantamiento contra él; sin embargo no hacían otra cosa que

ratificar los de Nicolás II en 1059, que reservaban la elección del papa a los

cardenales, al tiempo que condenaban la simonía y los males que ella

entraña: «Que ningún clérigo o sacerdote reciba en modo alguno una iglesia

de manos de los laicos, ni gratuitamente ni por dinero». Es suficiente para

que unos cuantos personajes sean culpables de excomunión; las pasiones

están  tan  excitadas  que  en  el  día  de  Navidad  del  año  1075  se  produjo  un

atentado contra el papa, alentado por el famoso Cenci, «tipo acabado del

noble aventurero y bandolero de la Roma medieval», según se ha escrito: el

papa celebraba misa en Santa María Mayor, y en el momento de la

consagración se vio rodeado de una banda de soldados que lo arrastraron de

los cabellos hasta el palacio Cenci; apenas se difundió en la ciudad el rumor

del atentado, las muchedumbres invadieron el palacio, liberaron al prisionero

y lo llevaron a Letrán. Este episodio nos da una medida de las violencias que

tenían como escenario a Roma.

* * * *

Como los desórdenes volvían a comenzar, Gregorio VII excomulgó al

emperador Enrique IV; cuando éste entró en Italia, Matilde de Toscana le

aconsejó al papa que se retirara a su fortaleza de Canossa. Entonces tuvo

lugar la escena que evoca la miniatura de que hablamos. Inquieto por los

movimientos  de  revuelta  que  se  manifestaban  tanto  en  Sajonia  como  en

Italia, pidió a Matilde y a Hugo, abad de Cluny, que intercedieran por él; al

cabo de tres días obtuvo el perdón del papa. Sin embargo, es significativo
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que  no  se  haya  atrevido  a  comulgar  con  la  hostia  cuyo  fragmento  le

presentaba Gregorio VII después de haber comulgado él mismo,

exhortándolo a recibirla si su corazón estaba limpio de toda mala intención.

A continuación, Matilde siguió siendo el apoyo constante y abnegado del

papa. Comienza por escoltarlo con su ejército hasta Mantua, y después,

enterada de que Guibert, arzobispo de Ravena, prepara una emboscada,

lleva a Gregorio a Canossa. Permanecerá constantemente en la brecha, sin

temor a mostrarse a la cabeza de sus tropas. Unos años más tarde, en 1082,

el emperador devastó Toscana, y Matilde resistió en una lucha que agotaba a

los papas. Enrique IV instaló antipapas en Roma; Matilde actuó de manera

de  aliarse  con  Italia  del  norte  y  se  convirtió  en  «el  principal  sostén  de  la

causa pontificia»109. El monje Donizon que escribió su vida, en verso de

acuerdo con las costumbres de la época, la resume así:«Sola  resistit  ei

Mathildis filia Petri». Reitera el epíteto: «filia digna Petri».

* * * *

Es  asombrosa  la  figura  de  esta  mujer,  sumamente  cultivada  además,  con

quien había querido casarse Alexis, el emperador de Bizancio: «Se habla de

ella en los campamentos turcos, escribe Donizon, y el rey griego Alexis… le

envía como regalo chales ornados con piedras preciosas. El rey alemán tan

pronto la odia como la ama. Pero el pueblo alemán le rinde homenaje con

amor. Rusos, gascones, sajones, frisones, los pueblos de Auvernia, Francia,

Lorena, Bretaña, la conocen y le dirigen sus plegarias… Su expresión es

siempre serena, su espíritu siempre tranquilo. Dicta cartas; sabe el alemán,

y habla también la agradable lengua de los franceses». La inscripción que

lleva su sello es elocuente: «Mathilda Dei gratia si quid est (Matilde, si algo

es, lo es por gracia de Dios)».

De  modo  que  en  dos  oportunidades  Canossa  fue  el  símbolo  mismo  de  la

resistencia de una mujer que se impuso al emperador, detentando la suma
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del poder en la cristiandad. Donizon exalta la fuerza de las murallas de la

fortaleza adosada a los flancos de los Apeninos que resiste ante quien quiere

dominar el mundo. La hace hablar: «Soy piedra y no madera… Podrías morir

antes de haber podido debilitar la masa que soy».

Cuando  Canossa  sirvió  por  primera  vez  de  refugio  al  papa  contra  el

emperador, Matilde era todavía una joven de treinta y un años. En 1089, a

los cuarenta y seis, se casó con el joven Welf de Baviera, de diecisiete años.

Este matrimonio es un desafío, una provocación: también el ducado de

Baviera se ha rebelado contra el emperador. Así lo comprendió Enrique IV;

devastó Toscana por segunda vez; después de una resistencia encarnizada,

Matilde tuvo que huir  de Mantua, de la que el  emperador se apoderó en la

noche  del  jueves  al  viernes  santo,  del  10  al  11  de  abril  de  1091.  Ella  se

atrincheró sucesivamente en Módena y en Reggio, padeció una derrota a

orillas  del  Adigio  y  luego  volvió  a  Canossa,  la  fortaleza  fiel.  Enrique  IV  le

propuso negociar y ella se negó. Por último triunfó gracias a una

estratagema: abandonó Canossa con algunas tropas que se sustrajeron en la

llanura al combate que quería entablar el emperador, hasta el momento en

que a una señal convenida los defensores de la fortaleza se lanzaron

masivamente hacia una salida que permitió a Matilde recuperar a su vez la

ofensiva;  los  ejércitos  imperiales  fueron  atacados  desde  dos  frentes  y

resultaron dispersos. Entonces la «gran condesa» victoriosa recuperó uno a

uno sus castillos; Enrique IV no tuvo otro remedio que abandonar Pavía; allí

se enteró de la rebelión de su propio hijo Conrado, que se hizo coronar rey

de Italia en Milán con el apoyo de Matilde y de Welf.

Verdadera epopeya protagonizada por una mujer que dedicó su vida a un

combate  en  el  que  se  decidía  la  suerte  de  la  cristiandad.  Esta  lucha

continuaría aún por un tiempo; en efecto, los emperadores no renunciaron

realmente a la investidura mediante el báculo y el anillo, que implicaba para

ellos la posibilidad de designar y destituir a los obispos de acuerdo con sus

intereses, sino en 1122, en el concordato de Worms, siete años después de
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la muerte de Matilde en 1115110. El final de su historia es contemporáneo del

papa Urbano II.

Sin embargo, Matilde pudo asistir no sólo a la conquista de los Lugares

Sagrados, en 1099, sino además al extraordinario y renovado fervor que

signa el fin del siglo XI y el curso del siglo XII en la Iglesia de occidente,

liberada del poder temporal después de una lucha en cuyo transcurso ella fue

árbitro  y  garante  de  todo  el  pueblo  cristiano  en  el  amplio  esfuerzo  de

purificación que caracterizó a su tiempo.

§. La reina querida

Centenares, miles de franceses, tienen oportunidad de tomar en Londres el

tren en la estación de Charing Cross. ¿Cuántos de ellos saben que el nombre

de  esa  estación  es  de  origen  francés,  y  que  además  evoca  una  delicada

historia de amor vivida por una reina francesa, infinitamente simpática? En

efecto. Charing Cross significa: la cruz de la querida reina,  deformado  y

contraído en charing. Una reina cuyo recuerdo persistió vivo en Gran Bretaña

a pesar de que había nacido en el continente. Esta «querida reina» es una

figura casi ideal que merecería que se la conociera mejor: Leonor de Castilla,

reina de Inglaterra.

Como su nombre indica, es descendiente de Leonor de Aquitania, verdadera

«abuela de Europa»; ésta había casado a una de sus hijas en Sajonia, a otra

en  Sicilia,  y  a  la  joven  Leonor  en  Castilla;  para  encontrarse  con  ella  había

atravesado  los  Pirineos  en  el  año  1200,  a  los  ochenta  años.  Leonor  y  su

marido, Alfonso VIII, donde quiera instalaran su corte, en Burgos, Palencia o

en los castillos de los alrededores, atraían a los trovadores. A comienzos del

siglo XIII la corte de Castilla representa el medio cortés por excelencia. Peire

Vidal, Peire Roger no se cansan de elogiar la «largueza», la generosidad de

los reyes que sentaban a su mesa a los poetas; Raimon Vidal de Bezalu nos

ha dejado una descripción de una corte literaria presidida por la joven reina

Leonor, rodeada de «donceles y doncellas» llenos de frescura, de alegría y
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de avidez poética, que aprenden de memoria las canciones que allí se

improvisan.

Ya hemos visto que la joven Leonor tuvo tres hijas: Urraca, Blanca, a quien

su abuela eligió como esposa del rey de Francia, y Berenguela, que se casó

con Alfonso IX, rey de León. Blanca fue madre de San Luis,  Berenguela de

Fernando III, el futuro rey de Castilla y León, que sería honrado como santo,

lo mismo que su primo francés. Recuperó buena parte del sur de España que

había caído en manos de los moros: Córdoba, Sevilla, Cádiz, pero supo

practicar en sus Estados una tolerancia excepcional y favorecer la

coexistencia pacífica; se declaró a sí mismo «rey de las tres religiones», y

consideraba  por  igual  como  súbditos  a  los  cristianos,  a  los  judíos  y  a  los

musulmanes. Añadamos que es él quien funda la universidad de Salamanca,

y  estaremos  de  acuerdo  en  que  a  este  rey  no  le  falta  nada  para  atraer

nuestra simpatía. Murió en 1252, a los cincuenta y dos años, y junto con su

primo Luis dio una alta, imagen de este tiempo en que dos reyes-caballeros

gobernaron juntos el oeste de Europa.

* * * *

Entre los hijos que tuvo Fernando III con su esposa, la condesa Juana de

Ponthieu, se encuentran Leonor de Castilla y su hermano Alfonso X, llamado

el Sabio o el Astrónomo, que le sucedió en el doble reino de Castilla y León.

Este rey perpetuó las tradiciones culturales de su corte; su apodo se debe a

sus trabajos científicos; es el autor de las llamadas Tablas alfonsinas que

resumen los datos astronómicos del tiempo. Además consignó por escrito las

costumbres hispánicas, compuso poemas y muchas otras obras que con el

correr del tiempo le dieron reputación de alquimista. El rey de Inglaterra

Enrique  III  pidió  a  Leonor  en  matrimonio  para  su  hijo  Eduardo,  que  tenía

entonces quince años de edad. Por entonces reinaba en Inglaterra otra

Leonor, Leonor de Provenza, que no tenía ningún lazo de parentesco con
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ella; se casó con Enrique III y cuando enviudó en 1272, se retiró a la abadía

de  Amesbury  y  murió  veinte  años  después,  en  1292,  en  olor  de  santidad.

Fortalecida por su homonimia con otras dos Leonor muy estimadas, Leonor

de Castilla despertó la simpatía general; los cronistas la califican como

«dama hermosa y gentil», lo que no bastaría para justificar su reputación de

belleza si ésta no estuviera atestiguada reiteradamente en otros sitios, y si

no conserváramos de ella una huella imperecedera a través de la efigie que

hay en su tumba, que se conserva en la abadía de Westminster. Es obra del

orfebre inglés William Torel, y el primer ejemplo de una estatuaria que ha

perpetuado en bronce dos testimonios de una humanidad envidiable desde el

punto de vista artístico: la tumba de Enrique III y la de Leonor de Castilla.

El joven Eduardo se alejó de Inglaterra con un gran cortejo para ir a Castilla

a buscar a su novia; su padre le otorgó una dote significativa: Gascuña,

Irlanda y el país de Gales, y una renta anual de 15.000 marcos. Eduardo se

encontró con la corte de Castilla en la abadía de Las Huelgas, que era en

cierto  modo  el  Saint-Denis  de  los  reyes  españoles.  En  el  marco  de  este

convento admirable111, que todavía subsiste, Eduardo I recibió de su cuñado

Alfonso la orden de caballería. Las fiestas en celebración de la boda duraron

seis semanas, al cabo de las cuales Eduardo y su joven esposa Leonor —que

entre  ambos  sumaban  treinta  años  de  edad—  volvieron  a  Gascuña:  allí,

escribe el cronista Matthieu París, Eduardo fue recibido por su padre como

«un ángel de Dios, con sumo júbilo». Podemos seguir su itinerario a través

de los documentos: el 11 de noviembre de 1254 en Vitoria, el 21 en Bayona,

el 26 en Dax, el 1° de diciembre en San Severo; por último el 15 llegan a

Burdeos, donde según un cronista de la época se había quemado tanto

incienso  en  las  encrucijadas  de  caminos  que  «olía  tan  bien  como  en

Montpellier, cuando los comerciantes en comestibles acumulan sus drogas

para el tiempo de Navidad».

Los jóvenes reyes prolongaron su viaje de bodas a París, donde San Luis les

reservaba también una suntuosa bienvenida, que registran los anales de ese



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 240 Preparado por Patricio Barros

momento. Se hablaría durante mucho tiempo del «festín de los reyes».

Enrique III y su mujer pidieron autorización al rey de Francia para atravesar

su territorio después de haber ido a Fontevraud: en efecto, Enrique III

deseaba hacer construir a su madre una tumba112 en la famosa abadía donde

ya estaban enterrados sus abuelos, Enrique II Plantagenêt y Leonor de

Aquitania, así como su tío Ricardo Corazón de León. También quería ir en

peregrinaje a la tumba de San Edmundo de Canterbury, que se encontraba

en la abadía de Pontigny, en Francia. Su primo real, Luis de Francia, se

apresuró a aprovechar la oportunidad para restablecer relaciones más

personales y pacíficas con el rey de Inglaterra, ¿acaso su último encuentro

no se había producido en el campo de batalla, en Taillebourg y en Saintes?

Fue también motivo de reencuentros familiares para las cuatro hijas de

Ramón  Berenguer,  conde  de  Provenza,  y  su  esposa  Beatriz  de  Saboya;

Beatriz había enviudado hacía poco y también estaba presente en las fiestas.

Sus  cuatro  hijas  habían  llegado  a  ser  reinas:  Margarita,  reina  de  Francia,

Leonor, reina de Inglaterra, Sancie, esposa de Ricardo de Cornualles, rey de

los romanos, y Beatriz, esposa de Carlos de Anjou, futuro rey de Sicilia. No

se omitió nada para darle a este acontecimiento el esplendor y la calidez de

una  fiesta  familiar.  Luis  fue  en  persona  a  Orléans  y  de  allí  a  Chartres  al

encuentro del cortejo de los reyes de Inglaterra para escoltarlo luego a París.

En París se despliega todo el esplendor que era de desear; se sirvió un

banquete en el palacio (el actual Palacio de Justicia), y a su vez Enrique y su

séquito recibieron al rey de Francia en el Templo que había sido puesto a su

disposición para esta circunstancia.

Sin duda fue una de esas recepciones como la que describe un escritor galo

de vena cáustica: «Hubo dieciséis servicios de los más costosos, y tal vez

más… Sirvieron verduras, pero pocos las probaron. Debierais haber visto la

diversidad de pescados asados o hervidos, rellenos o fritos, la cantidad de

platos que el ingenio de expertos cocineros había sacado de los huevos y la

pimienta, la profusión de hierbas aromáticas y condimentos dosificados de
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manera de estimular el paladar y despertar el apetito; imaginaos además la

abundancia de vinos y bebidas espiritosas, hidromiel clarete, vinos dulces,

hidromiel vinoso y jugo de moras, de toda clase de licores propicios para

embriagar, junto a los cuales bebidas excelentes como la cerveza, incluso la

mejor, la cerveza inglesa, no tenían cabida, porque entre las demás bebidas

eran como las verduras al lado de los otros manjares».

El intercambio de presentes no es menos impresionante. Luis había traído de

Tierra Santa un elefante, regalo del sultán de Egipto; Luis lo regaló a su vez

a Enrique; el elefante sería transportado a Inglaterra en el mes de febrero

siguiente, en 1255, y alojado en la Torre de Londres, donde ya había tres

leopardos que había ofrecido el emperador Federico II, un camello y algunos

búfalos, producto de las prodigalidades del hermano del rey, Ricardo de

Cornualles: una especie de zoológico privado, como los que se han formado

en todos los tiempos; desafortunadamente, la enorme bestia no sobrevivió

mucho tiempo a los rigores del clima inglés.

Sea como fuere, los banquetes que los reyes se ofrecieron unos a otros a

fines del año 1254 en París se hicieron célebres: «Nunca hubo un festín tan

famoso en tiempos de Ahasverus, de Arturo o de Carlomagno», escribía

Matthieu París el cronista, monje de Saint-Albans donde debía ir el rey

Enrique  poco  tiempo  después  de  su  regreso  a  Inglaterra,  y  a  quien

probablemente hizo un relato minucioso de su estadía en Francia. Declaraba

a quien quisiera escucharlo que si hubiera podido se hubiera llevado a su

casa  la  Sagrada  Capilla  en  un  carro;  su  belleza  le  había  fascinado;  la

estructura del maravilloso edificio, especie de pared-luz incrustada en la

piedra, le había impresionado vivamente: los dos primos tenían en común el

gusto por las construcciones bellas. Enrique había admirado también las

calles de París, su elegante arquitectura, el color claro del yeso parisino en

los entramados, para no hablar de la profusión de las colgaduras y

guirlandas que los adornaban en esa circunstancia.



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 242 Preparado por Patricio Barros

Esta reunión de familia al cabo de los seis años que Luis y Margarita habían

pasado  en  Tierra  Santa  tendría  sus  repercusiones  en  la  historia  política  y

militar.

Estaba abierto el camino hacia una paz duradera, la que traería un poco

después  el  tratado  de  París  de  1259,  en  el  que  Luis,  en  un  gesto

excepcionalmente pacífico, entregaba a Enrique algunas tierras que le había

conquistado en combate leal. El resultado fue que durante casi medio siglo

no hubo una nube sobre el canal de la Mancha, antaño tan cargado de

tormentas. Sólo la brutalidad de Felipe el Hermoso, que intentó arrebatar por

la fuerza la Guyena respecto de la cual los reyes de Inglaterra no tenían

dificultad en ofrecer tributo a sus propietarios de Francia, volvería a

encender las hostilidades, que después de muchos combates inútiles

llevarían a los horrores de la guerra de los Cien Años.

Pero en lugar de anticipar estas desviaciones que sufrió la política de San

Luis,  hagamos  lugar  a  la  influencia  que  en  esos  acuerdos  tuvieron  las

mujeres: Margarita y Leonor, las dos hermanas, unidas por un gran afecto,

fueron agentes de paz; unos años después del tratado, cuando Enrique se

vio impugnado en su reino por sus propios súbditos, recurrió al arbitraje de

San Luis, y confió su cofre personal a su cuñada Margarita.

Mientras el rey Enrique se encaminaba hacia Inglaterra, Eduardo y su esposa

se  instalaron  en  su  feudo  de  Borgoña,  que  sería  la  residencia  preferida  de

Leonor de Castilla, la Querida Reina bienamada de su marido; uno y otra se

iniciaron no sólo en la caza y la poesía sino también, más concretamente, en

la administración de su hermosa propiedad de Guyena.

Su futuro se vería jalonado de acontecimientos trágicos; en 1260 los

partidarios de Simón de Montfort, hijo de quien había liderado medio siglo

antes la guerra en Albigeois, que fomentaba la rebelión de los barones

ingleses contra sus reyes, retuvieron como rehén a Eduardo; fue un año

difícil para el rey de Inglaterra y para el joven matrimonio. En Guyena

Eduardo sucedió a Simón, cuya dureza lo había vuelto insoportable para la
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población; como consecuencia de su desgracia el antiguo lugarteniente del

rey  en  Aquitania  cristalizó  en  Inglaterra  la  oposición  señorial,  y  su  propio

rencor lo convirtió en jefe de los descontentos; los cronistas de la época se

hacen  eco  de  los  lamentos  de  los  comerciantes  de  vinos  de  Guyena,  para

quienes  el  impuesto  real  resulta  demasiado  pesado,  y  aprovechan  la

oportunidad de la llegada de Eduardo para hacerlo suprimir: «Como

comerciantes, atracamos con más libertad y menos gastos en las costas de

los sarracenos; podemos descargar nuestra mercadería y lograr un precio

razonable con menos dificultades», etc. Además en este asunto hubo

desacuerdos entre Enrique y Eduardo, porque este último tomó la defensa de

los negociantes de su dominio.

Otra fuente de dificultades son los galos, cuyo príncipe resultaba ser ahora

Eduardo, y que tradicionalmente insubordinados se rebelaron abiertamente

en  1257,  apoderándose  de  las  fortalezas  inglesas  sobre  la  costa  gala.  Las

perturbaciones consiguientes culminaron en la batalla de Evesham, Simón

fue a su vez derrotado y muerto.  La paz se restableció poco a poco: si  los

barones tuvieron que renunciar a las provisiones de Oxford que instauraban

en Inglaterra una suerte de régimen parlamentario a su favor, en cambio

ganaron garantías frente a la arbitrariedad real;  después de 1266 la calma

volvió a Inglaterra.

Tanto volvió, que Eduardo y Leonor, de acuerdo con una tradición ya sólida

para los occidentales, concibieron el intento de reconquistar Jerusalén;

cuando el rey de Francia inició una segunda expedición a Tierra Santa en

1270 decidieron acompañarlo. Lo mismo que su bisabuela Leonor de

Aquitania  un  siglo  y  medio  antes  Leonor  vigiló  personalmente  el  embarque

de las tropas y las vituallas en Bayona, bajo la conducción de sus vasallos de

Guyena, y después se embarcó con su marido en Aigues-Mortes al mismo

tiempo que San Luis.  Contrariamente al  rey de Francia,  el  matrimonio y su

ejército se salvaron de la desastrosa epidemia de disentería que diezmó a los

franceses en Túnez, pero en cambio afrontaron los riesgos del cerco de Acre,
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y  a  su  regreso  los  de  un  naufragio  que  se  produjo  en  el  paso  de  África  a

Sicilia, en el curso de una pavorosa tormenta.

En Sicilia, donde se demoraron un tiempo para recuperar fuerzas, se

enteraron de la muerte del rey de Inglaterra Enrique III. Entonces se

dirigieron  juntos  a  Burdeos  y  después  a  Londres,  donde  en  1272,  en

Westminster, fueron consagrados como el rey y la reina.

… L’archevêque Robert de Kilwardby

Couronna le Roi sire Edouard en l’Abbaye

de Westminster, témoins baronnie et clergie;

Aussi la reine Eléanor s’amie

Fut couronnée ce jour; jamais à Saint-Denis

Ne fut si grande fête ni si grande noblie113

Leonor participó ampliamente en la actividad de Eduardo I, a quien se llamó

el Justiniano inglés por la importancia de su obra legislativa.

Entonces Inglaterra se halla en su apogeo y manifiesta una gran fecundidad,

sobre todo desde el punto de vista intelectual. A partir de 1258, el inglés es

la lengua oficial, pero pasarán cien años antes de que el Parlamento haga de

ella la única lengua oficial. Eduardo I procede al primer relevamiento

geográfico del país, del que se conserva una copia que actualmente está en

la biblioteca bodleiana de Oxford.

Sin embargo las preocupaciones militares perturbaron su reino: los galos

volvieron a rebelarse. Llewelyn el Grande, que se casó con la hija de Simón

de Montfort, reprodujo la actitud belicosa de su suegro y rechazó el tributo;

fueron necesarias varias campañas para reducirlo; por otra parte las

aspiraciones de Felipe el Osado, nuevo rey de Francia, y sus ambiciones en

Aragón inquietan a la pareja real inglesa; desde este punto de vista es

posible seguir en los registros la actividad de Leonor114 a través de las

importantes sumas que entrega a los mensajeros para dar compostura a los
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asuntos españoles, que dados sus lazos familiares ella estaba en condiciones

de comprender.

Pero su salud preocupaba a su contorno; ella misma se sentía enferma y

deseó estar por un tiempo en su querida Guyena; tal vez esperara

recuperarse allí; o tal vez ver por última vez el lugar de su juventud y de sus

felices esponsales. El 13 de mayo de 1286 Eduardo y Leonor se embarcaron

hacia Francia. Su viaje estuvo jalonado de fiestas y torneos organizados en

su honor en Creil, Senlis, Mareuil; el 27 de junio entraron en París, donde

Leonor recibió una vez más a los mensajeros de Aragón mientras Eduardo

entregaba  los  tributos  de  todas  sus  propiedades  francesas  a  Felipe  el

Hermoso. Reinaba entre las dos casas una paz absoluta, garantizada por las

relaciones que habían entablado San Luis y Enrique III.

* * * *

Podemos seguir el itinerario del rey y la reina gracias al registro de cuentas:

llegan a Melun, después de Gien donde uno de sus familiares, Guillermo de

Montravel, preside su embarque en el Loire. Leonor se detiene en Saumur,

porque quiere ir a la tumba de los reyes ingleses en Fontevraud; la recibe

con magnificencia la abadesa Margarita de Pocey115.

A pesar de su aridez, los registros atestiguan una atmósfera de tristeza y de

fatiga en el contorno de la reina Leonor; dos de sus doncellas están

enfermas, hay que aislarlas y llevarlas en carro. Otras personas, entre ellas

el caballero Robert de Leyburn, son hospitalizadas en Villeneuve-la-Gaillarde;

el cirujano de la reina. Maestro Pedro, atiende a unos y otros.

El séquito real se dirige a Niort, después a La Rochelle; desde allí se embarca

hacia la isla de Oleron el 28 de septiembre. El historiador Marcel Gouron, que

estudió el viaje de Leonor a través de los registros de cuentas estableció que

la flotilla real estaba compuesta en esta ocasión de once barcas: la primera

estaba reservada a la reina, la segunda al tesoro; la tercera al capellán y los
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clérigos que acompañaban el cortejo; la cuarta a la cera de color que la reina

había hecho comprar en grandes cantidades en Niort para asegurar la

iluminación diaria; la quinta llevaba las camas; la sexta los equipajes, ropas,

etc; la séptima la panetería; en la octava iban el senescal y su séquito; por

último, las tres restantes llevaban almacenadas las vituallas y las bebidas.

Leonor se queda un tiempo en Oleron, donde antaño, según se dice, Leonor

de Aquitania había puesto al día los famosos Registros de Oléron, colección

de costumbres de las gentes de mar en la costa atlántica. A continuación, se

dirige  a  la  residencia  de  Talmont,  que  siempre  fue  cara  a  los  reyes

angevinos, y donde le gustaba cazar a Ricardo Corazón de León; después

llegó a Burdeos; por último alcanza a través de Saint Emilion y Libourne su

dominio preferido, el de Condat, en una isla sobre Dordoña, muy cerca de la

ciudad de Libourne; sobre el borde del río, los grandes jardines llenos de

árboles frutales lo convierten en un sitio ideal. A Leonor le gusta visitar su

pequeño parque zoológico particular, porque ella también posee onzas y

tigres, mientras que en otro rincón del parque cría cotorras de colores vivos,

regalo de la princesa de Salerno.

Siempre gracias a los registros podemos seguir paso a paso la última estadía

de Leonor en Aquitania: hace habitualmente sus compras en Burdeos, en la

calle de los judíos; hace enviar sus compras a la casa de los hermanos

predicadores donde reside, en la calle de Londres, antes que al palacio de la

Ombrière que no es de su gusto; encarga paños de seda tejidos en Florencia

por los artesanos de l’arte di Calímala; sabemos también los regalos que

hace a su contorno: a su sobrino castellano Martín Alfonso le regala copas y

dinero en el momento en que va a estudiar a la Universidad de Orléans; a su

acompañante  Isolda  la  morena,  a  las  damas  que  la  rodean,  les  entrega

rosarios de oro y jade, o tejidos valiosos o mantos de pieles; distribuye

ornamentos litúrgicos en las iglesias; retribuye generosamente a los músicos

como Gilot de Picquigny que venía del país de su madre, el condado de

Ponthieu. Pero desarrolla también actividades más serias: se hace traducir
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del francés por Jean de Pentham el tratado De Hierarchia, que se conserva

en París en la biblioteca Santa Genoveva; encarga al grabador Alberto que

adorne las iniciales de los documentos que ella hace redactar en pergamino;

pero además —de allí que le apliquen el sobrenombre de «la Fiel»— la reina

se ocupa incansablemente de apaciguar querellas, de componer

pacíficamente las discordias, de estar presente donde quiera que la reclama

la justicia, ya se trate de disputas privadas, como la que se suscitó entre dos

señores, Amanieux de Fossat y Raymond des Pins, de las divergencias que

puedan haber surgido entre órdenes religiosas, sobre todo entre los frailes

menores a quienes ella favorece y los benedictinos de San Severo; también

vigila las siempre prolongadas y espinosas negociaciones entre los reyes de

Aragón y de Sicilia, ante los cuales multiplica las iniciativas de conciliación y

las  propuestas  de  tregua;  ella  misma  entrega  el  rescate  del  príncipe  de

Sicilia, Carlos de Salerno; por último la paz resulta restablecida entre los

príncipes, y la sella el matrimonio del infante Pedro de Aragón con la

princesa hija de Eduardo y Leonor. Esta unión fue oportunidad de unas

fiestas que duraron un mes.

Por último, el rey y la reina abandonaron en 1289 Gascuña; Leonor no la

volvería a ver. Eduardo partió antes para tratar de sofocar una nueva

revuelta  de  los  escoceses,  pero  no  tardó  en  ser  llamado  de  urgencia:  la

reina, cada vez más enferma, se moría. El 4 de diciembre de 1290, en

Herdeby, recogió su último suspiro. «El rey abandonó su expedición, dice el

cronista Walsigham, y volvió a Londres apesadumbrado para presidir allí el

duelo […] Ella había sido siempre piadosa, modesta, misericordiosa, los

ingleses  la  amaban,  era  la  columna  de  todo  el  reino  […]  Su  cuerpo  fue

trasladado a Londres, donde el rey lo recibió rodeado de toda la nobleza del

reino y sus prelados; fue embalsamado y sepultado en la abadía de

Westminster  con  la  mayor  pompa.  El  rey  ordenó  que  en  todos  los  sitios

donde había residido se erigiera una gran cruz en memoria de la reina,

donde hizo pintar su imagen».
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Ése es el origen de las «cruces de la querida reina», Charing Cross; evocan a

una mujer que cumplió plenamente su función, dejando un recuerdo de

dulzura y belleza; en la fachada de la catedral de Lincoln, no lejos de la

ciudad donde ella había muerto, se levantaría en el siglo siguiente su estatua

al lado de la estatua del rey: en efecto, habían asistido juntos en 1280 a la

consagración del ábside del maravilloso edificio. El escultor puso un cetro en

las manos de esta figura graciosa y sonriente: ¿no había sido en plenitud la

«Reina querida», que como todas las reinas de su tiempo ejerció el poder

real junto a su esposo?
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Parte 3

Pasado el tiempo de las catedrales

Capítulo 12

De la corte de amor a la universidad

En  virtud  de  un  extraño  azar,  dos  aldeas  de  la  zona  de  Orléans,  Lorris  y

Meung-sur-Loire, dieron nacimiento en el siglo XIII a dos personajes cuya

obra representa acabadamente el cambio de mentalidad más profundo que

podamos  constatar  en  la  historia  de  Francia,  y  aun  de  Occidente,  en  esa

época. Se trata de Guillermo de Lorris y Juan de Meung, los autores del

Roman de la Rose116.  Es  excepcional  que  una  obra  literaria  sea  más

representativa  de  dos  aspectos  sucesivos  de  la  mentalidad  general,  o  que

traduzca mejor una evolución que en la realidad se produce por cierto muy

lentamente, pero cuyo punto de partida aparece marcado aquí con claridad.

Cabe decir que medio siglo después Guillermo de Lorris y Juan de Meung

desempeñan en las letras una función semejante, pero de sentido opuesto, a

la que cumplió Venancio Fortunato al comienzo de la tradición cortés: la vena

que inaugura, y que se dirige a terminar con toda cortesía, refleja el inicio de

una corriente nueva en el terreno del pensamiento y las costumbres, en el

modo  de  sentir  y  también  en  la  expresión  artística;  pero  tardaría  varios

siglos en imponerse.

Ait vingtieme an de mon age

Au point qu’Amour prend le péage

Des jeunes gens…

Lors vis un songe en mon dormant

Qui moult fut beau et moult me plut…

Or veux mon songe rimoyer

Pour mieux vos coeurs faire égayer,
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Qu’Amour ne le prie et commande.

Et si nul ou nulle demande

Comment je veux que ce roman

Soit appelé, que je commen

Que c’est: le Roman de la Rose

Où l’art d’amour est toute endose117.

Guillermo de Lorris escribe hacia el año 1236. La historiadora de la literatura

medieval Rita Lejeune sostiene la hipótesis de que su poema fuera un

homenaje  a  la  reina  de  Francia,  la  joven  Margarita  de  Provenza,  que  dos

años antes, en 1234, se había casado con el rey Luis IX; esta princesa con

nombre  de  flor,  que  se  casó  a  los  trece  años,  solía  pasar  períodos  en  el

pequeño pueblo de Lorris en Gátinais, una de las residencias reales en la

región.

Sea como fuere, el Roman  de  la  Rose, una obra que en su primera parte

desborda juventud y frescura, parece resumir la tradición cortés; evoca en

una atmósfera de sueño el despertar del amor en el corazón de un joven;

bajo el velo alegórico y con suma finura aparecen personificados los

sentimientos que experimenta, los obstáculos que enfrenta, las esperanzas y

angustias que lo agitan en su búsqueda de la Rosa, es decir, de la Mujer

amada.

Desde sus primeros versos el enamorado nos dice a quién debe su

inspiración:

Donne Dieu qu’en gré le reçoive

Celle pour qui je l’ai empris:

C’est celle qui a tant de prix

Et tant est digne d’être aimée

Qu’elle doit être rose clammée118
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El sueño que nos refiere tuvo lugar en el mes de mayo:

Au temps amoureux, plein de joie,

Au temps où toute rein s’égaye

Que l’on voit buisson ni haie

Qu’en mai parer ne se veuille

Et couvrir de nouvelles feuilles119

El enamorado se levanta, se pasea junto a un vergel rodeado de muros

donde están pintadas imágenes simbólicas: el Odio, la Felonía, la Codicia, la

Avaricia, la Envidia, la Vejez, los obstáculos para el amor que en el siglo

anterior había enumerado André le Chapelain. A partir de allí comienza para

él una búsqueda, búsqueda no menos simbólica que la de las novelas de

caballería, aun cuando aquí ha desaparecido el elemento dramático. Tras las

altas murallas, un vergel; es presa de un deseo «angustioso» de entrar;

después \de muchas búsquedas, sin desalentarse, termina por descubrir una

puertecita que le abre «una noble doncella», que «era muy gentil y muy

hermosa»;  se  llama  Ociosa,  y  le  dice  que  el  jardín  es  de  Solaz.  Los  dos

nombres  evocan  ocio  y  placer,  con  ese  toque  de  gentileza  que  los  siglos

corteses  dieron  al  «servicio  de  Amor».  Apenas  franquea  la  puerta  el

enamorado queda maravillado:

Et sachez que je croyais être

Vraiment en paradis terrestre

Tant était le lieu délectable120

Oye con fascinación la melodía de los pájaros, y después por un pequeño

sendero  «de  hinojo  y  menta»  se  dirige  hacia  un  claro  donde  danzan  y

retozan personajes a quienes llama Júbilo, Solaz, Cortesía. Se mezcla con

ellos en la danza. El Dios del Amor los mira. Lleva
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Robe de fleurettes

Faite par fines amourettes121.

Junto a él un doncel, Dulce Mirada, lleva un carcaj lleno de flechas.

La alegoría familiar que cultivaron los trovadores y las cortes de amor se

desarrollará en el curso del poema. Cinco de las flechas que tiene Dulce

Mirada se llaman Belleza, Sencillez, Franqueza, Compañía, Bello Semblante,

y otras cinco, en oposición, Orgullo, Ruindad, Vergüenza, Desesperanza y

Nuevo Pensamiento. Todo el juego del encuentro amoroso se produce entre

estas diez flechas, la última de las cuales es la que aparta al Amante de su

amiga. Sin embargo, prosiguiendo su sueño, después de detenerse junto a la

fuente de Narciso, «espejo peligroso» transformado en Fuente de Amor,

Guillermo llega a «un rosal cargado de rosas» entre las que descubre un

pimpollo «tan hermoso» cuyo perfume y color le parecen atractivos entre

todos; el  resto del  poema está consagrado a la búsqueda de la Rosa de la

que  le  desvían  enemigos  tales  como  el  Miedo,  la  Vergüenza,  los  Celos,

mientras  que  el  Amor  y  sus  auxiliares,  Dulce  Mirada  y  Suave  Hablar  le

dispensarán ayuda y consejo. El poema concluye sin que sepamos si gracias

a la complicidad de Buena Acogida el Enamorado logrará apoderarse de la

Rosa.

A través de estos personajes portadores de los sentimientos, los impulsos,

las tendencias profundas que salen a la luz entre dos seres uno de ellos

animado por la búsqueda y el otro que recibe o rechaza, acoge o se esquiva,

se expresa todo un mundo interior. El intercambio amoroso aparece puesto

en escena con suma sutileza. Ya no se trata de crear tipos humanos, como

en la novela, un Parsifal o un Lanzarote, sino de exteriorizar los sentimientos

que los agitan, de proyectarlos bajo una apariencia figurada: Vergüenza,

Ruindad, Franqueza o Dulce Mirada; en este juego de una delicadeza algo

extenuante,  se  esfuman tanto  la  historia  como el  personaje:  el  enamorado
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es un sueño, y la dama una rosa. El servicio de Amor que los trovadores y

troveros expresaron con vigor a menudo abrupto, alcanza los límites

extremos de refinamiento; el poeta se mueve en un mundo donde la imagen

misma  alude  a  otra  imagen.  Es  el  terreno  de  la  alegoría  aplicado  a  los

sentimientos. Guillermo de Lorris es el último representante de la tradición

cortés, lo mismo que su contemporáneo Guiraut Riquier es el último trovador

digno de ese nombre. La obra de uno y otro se ha perpetuado en el tiempo

porque tuvieron imitadores incontables. Además el Roman de la Rose tuvo

un  éxito  enorme:  más  de  250  manuscritos  en  el  siglo  XIII,  y  su  boga

continuaba  muy  avanzado  ya  el  siglo  XVI,  con  ediciones  incunables,  o  en

todo caso precoces.

Pero entonces ya no se trataba solamente de la obra de Guillermo de Lorris,

que sólo tiene 4.000 versos y parece inconclusa. En efecto, cuarenta años

después, en la segunda mitad del siglo XIII, otro poeta, Juan Chopinel,

oriundo de Meung-sur-Loire, lo había continuado con unos 18.000 versos, lo

que llevaba al conjunto del poema a la suma de 21.781 versos exactamente.

Juan Chopinel (o Clopinel) ¿pensaba seriamente que continuaba la obra de

su predecesor? Cabe preguntárselo, porque pocas veces se ha compuesto,

una como continuación  de  la  otra,  dos  obras  de  espíritu  tan  divergente.  El

poema de Guillermo de Lorris quedaba suspendido en una súplica dirigida a

Buena Acogida en quien el Enamorado ponía su confianza; uno de los

primeros versos de Juan de Meung es: «Pero nada tengo que hacer con todo

eso». Lo que significa: ahora ha desaparecido toda preocupación cortés; no

hay más sueño, ni enamorado ni rosa. Nos encontramos ante un discurso de

cariz didáctico y científico, una disertación magistral que viene de un clérigo,

de un universitario. A fines del siglo XIII Juan de Meung inaugura el reino del

profesor, como lo harán en otro terreno los legisladores contemporáneos.

Hace  disertar  incansablemente  a  la  Razón,  que  instruye  al  enamorado y  le

demuestra de entrada que sirve a un mal amo:
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Amour ce n’est que paix haineuse

Amour est luiine amoureuse 122

y prosigue en ese tono, con algunos hallazgos felices:

C’est ris plein de pleurs et de larmes 123

Al Arte de amar sucede un discurso en el que se unen a la Razón otras dos

entidades: la Naturaleza y el Genio: vemos que la alegoría ya no se aplica a

sentimientos, sino a abstracciones; los tres personajes, apoyándose en

ejemplos:  el  mito  de  la  Fortuna,  la  historia  de  Pigmalión,  presentan  al

enamorado una demostración circunstanciada de la conducta que ha de tener

con las mujeres. Ya no se trata de cortesía, y mucho menos de humor; uno y

otro parecen haber escapado juntos de nuestras letras. Y con ellos el sentido

de la búsqueda, que caracterizaba hasta entonces las relaciones entre

hombres y mujeres. Jean de Meung abruma con sarcasmos a su predecesor

Guillermo de Lorris, porque no concibe otro tipo de relaciones amorosas que

las del potro con la yegua, ni otras relaciones entre el hombre y la mujer que

las  del  gato  con  el  ratón.  De  la  búsqueda  pasamos  al  conflicto:  es  una

estrategia que la Naturaleza le enseña al amante, poniéndolo en guardia

contra la astucia de las mujeres, y demostrándole sin ambages que todas las

mujeres dan igual; el instinto mueve al mundo, y precursor de tantos

sexólogos  de  nuestro  tiempo,  Juan  de  Meung  le  invita  a  considerar  a  las

vacas y a los toros, a los carneros y a las ovejas, para concluir:

Aussi est-il hetm fils, par mâme,

De tout homme et de toute femme

Quant à naturel appétit124
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Como para su gusto la Naturaleza es todavía demasiado mujer, da la última

palabra a Genius, «tipo clerical y por consiguiente masculino», como escribe

su comentador más reciente, Daniel Poirion.

En el momento en que Juan de Meung toma el sentido opuesto de aquel a

quien pretende continuar, la Universidad de París a la que pertenece tiene

cien años de existencia. En sus versos encontramos el eco de las luchas que

llevó a cabo «su madre» —así denomina a esa respetable institución— entre

otras la famosa querella contra las órdenes mendicantes, a quienes el

maestro parisino Guillermo de Saint-Amour, seguido de la mayoría de sus

colegas, quería prohibir que enseñaran.

Sabemos que la Universidad de París nació de una reivindicación de libertad:

para los maestros y estudiantes de la ciudad, agrupados en asociaciones, se

trataba de sustraerse a la tutela del obispo de París para adquirir su

autonomía, que habían logrado a principios del siglo XIII y que tanto el papa

como el rey de Francia reconocían. Pero también muy pronto manifestó la

voluntad de monopolizar esa libertad para su empleo exclusivo. Los clérigos

seculares que enseñaban pretendían reservarse las cátedras y excluir de

ellas a esos recién llegados cuyo éxito los irritaba e inquietaba: predicadores

y  menores,  o  mejor  dicho,  los  dominicanos  y  los  franciscanos.  Lo  que

significaba negar el derecho a enseñar a Tomás de Aquino o a Buenaventura.

En sus versos Juan de Meung toma partido por los maestros de París; se

prodiga en diatribas contra la obra, famosa por entonces, de un franciscano

de la rama de los Espirituales, titulada El Evangelio eterno:

Bien est digne d’être brûlé 125

exclama; y encuentra la oportunidad de exaltar una vez más los méritos del

alma mater:

Et si ne fût la bonne garde
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De l’Université, qui garde

La clef de la chrétienté,

Tout en eût été tourmenté126.

Es importante anotar entonces que la Universidad de París posee la llave no

sólo del saber sino de la ortodoxia en materia religiosa. Doble pretensión

sobre la que hemos de volver, y que es impresionante encontrar formulada

tan nítidamente desde finales del siglo XIII.

Por ceñirse en un primer momento a la actividad intelectual propiamente

dicha, a la formación que dispensa a escolares y estudiantes, esta tendencia

al  monopolio  hacía  de  la  Universidad  desde  sus  comienzos  un  mundo

rigurosamente masculino. En efecto, la Universidad había surgido del clero y

desde el comienzo se proponía suplantar a las escuelas monásticas; tal como

lo atestigua la querella con los mendicantes, era hostil a lo que no pertenecía

a las estructuras clericales; consideraba intrusos a los religiosos, sustraídos a

las  autoridades  locales  y  que  dependían  exclusivamente  del  papa,  y  sólo

después de dos siglos de discusiones y palabrería los admitió como

enseñantes. ¿Qué decir de las religiosas? Menos aún que en el caso de los

monjes, no admitían que ellas pudieran beneficiarse de un saber

universitario, cada vez más considerado como el único válido.

Esto se tradujo entre otras cosas en la persecución contra las mujeres

médicas a comienzos del siglo XVI; tenían prohibido ejercer la medicina sin

el diploma que no podían lograr. En este contexto, el nivel de instrucción en

los conventos de mujeres se deterioró rápidamente.

En el siglo XIII Gertrudis de Helfta todavía puede decir con qué alegría

después de los estudios de gramática abordó los de teología, que eran el

segundo nivel de la enseñanza superior; posteriormente ya serán imposibles

confidencias de ese tipo, salvo raras excepciones. Además va arraigando la

idea de que la formación que proporciona la universidad no es conveniente

para las mujeres. Intervendrán otros factores que contribuirán a disminuir el
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nivel intelectual en los monasterios, tanto femeninos como masculinos:

después de la gran peste de 1348 en Occidente muchos conventos tuvieron

muchas dificultades para encontrar el marco y las personalidades capaces de

transmitir un saber suficiente. La Universidad pudo reformar sus cuadros,

pero  fuera  de  ella,  y  especialmente  en  Francia,  con  la  inseguridad  de  las

guerras que se sucedieron durante un siglo o más se hizo difícil restablecer el

nivel  de  otros  tiempos.  ¿Quién  lo  deseaba,  además?  En  todo  caso,  no

precisamente los universitarios, demasiado orgullosos de monopolizar «la

llave» de la ciencia, como escribía Juan de Meung.

Por otra parte la influencia de Aristóteles se volvía preponderante en el

pensamiento universitario: cabe compararla con la influencia que ejerce

Hegel  en  la  filosofía  de  nuestro  tiempo.  En  lo  que  concierne  a  la  mujer,

Aristóteles comparte los prejuicios propios de la Antigüedad clásica, lo cual

no perturbaba en absoluto a los Avicenas, Averroes y otros pensadores del

Islam, pero en la cristiandad provocaba una regresión considerable respecto

de la evolución general, y entre otras de la filosofía de los maestros de San

Víctor. El mismo Tomás de Aquino, que integró el pensamiento aristotélico a

la Revelación, considera cierta la superioridad del hombre sobre la mujer,

cosa  que  lo  diferencia  de  su  contemporáneo  Vincent  de  Beauvais;  sin

embargo afirma que la imagen de Dios se encuentra tanto en el hombre

como en la mujer, y concede que ella no difiere del hombre sino en «aliquid

secondarium (algo secundario)»; pero según la expresión de Rene Metz su

definición en la materia «revela al pensador para quien la filosofía aristotélica

y el derecho romano resultan tan familiares como los textos del Apóstol»127.

A continuación se desarrolla toda una corriente antifeminista, que no se

manifiesta solamente en textos literarios y opiniones individuales, porque ya

hemos apuntado cómo el derecho romano, progresivamente, influye de

manera directa en las costumbres, en la vida religiosa y en la profana.

Es  inútil  insistir  en  obras  poco  conocidas  todavía,  como  los Lamentos de

Matthieu que en los últimos años del siglo XIII reanuda los ataques que
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había iniciado Juan de Meung; ni sobre la literatura satírica que se desarrolla

posteriormente en obras virulentas comoEl dicho del gavilán128, que asimila

el amor a la caza del halcón; incluso algunos poemas de Eustaquio

Deschamps129, como El espejo del matrimonio no tienen otro tema que las

exigencias de las mujeres y su afición por los lujos. Como por ejemplo esta

burguesa, esposa de un comerciante a juzgar por los pedidos con que

hostiga a su marido, sintiéndose frustrada en relación con las demás

mujeres:

… Et je vous dirai que ma huve

Est viéille et de pauvre façon:

Je sais tel femme de maçon

Qui n’est pas a moi comparable

Qui meilleure a, et plus coûtable

Quatre fois que la mienne n’est!130

Reclama:

Quand je chevaucherai par rues

haquenée belle et amblant

et selle de riche semblant

a lacs et à pendants de soie…

Je vois bien femmes des avocats,

de pauvres bourgeois de village

qui l’ont bien —pourquoi ne l’aurai-je?

A quatre roncins attelé131.

Esto para exigir:

un char / dedans et dehors peinturé132
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Mujer de comerciante que se dedica a viajar de feria en feria, observa con

amargura que los maridos de las demás

Quand ils reviennent de Paris

De Reims, de Rouen, de Troyes,

Leur rapportent gants ou courroies,

Pélisse, anneaux, fremillets, boucles,

Tasses d’argent ou gobelets…133

También quiere un espejo de marfil en un estuche colgado «de una cadena

de plata», o un libro piadoso: Horas de Nuestra Señora, en una

encuadernación de paño fino de oro, cerrada con dos broches de oro, de tal

modo que

ceux qui les verront

puissent partout dire et conter

qu’on ne peut plus belles porter134.

Es el mismo tono que volvemos a encontrar en el siglo XV en las demasiado

famosas Quince alegrías del matrimonio de Gilíes Bellemére: literatura

antifeminista que inevitablemente presenta al marido como una víctima,

escarnecido por una esposa irascible e insaciable.

Hemos citado estas páginas del poema de Eustaquio Deschamps, que para

nosotros tiene la ventaja de describir vívidamente el modo de vida de una

burguesía acomodada en la segunda mitad del siglo XV, pero dispensaremos

al lector de la obra de Bellemére, cuya edición es sumamente cuidada135.

Precisamente en la época de las Quince alegrías del matrimonio, es decir, en

los primeros años del siglo XV, estalla la querella antifeminista entre los

universitarios parisinos y la mujer-poeta Cristina de Pisan.
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Muchas veces se nos la ha presentado como «nuestra primera mujer

literata»: «la primera cronológicamente y la más insoportable de nuestras

mujeres sabias», como escribe amablemente un profesor de literatura de la

Edad Media136; no nos ocuparemos de refutar este juicio, pero señalemos

nuestro reconocimiento a Cristina, cuyo nombre ha sobrevivido al desprecio

generalizado hacia las «mujeres sabias», tan difundido a partir de Moliere, y

cuyo ejemplo muestra que todavía en el siglo XV una mujer podía vivir de su

pluma.

A propósito del Roman de la Rose, Cristina tuvo oportunidad de enfrentar a

los universitarios de su tiempo. En el año 1400 compuso su Epístola al Dios

del Amor contra Juan de Meung:

Si se plaignent les dessus-dites dames

Des Grands Extorts, des blâmes, des diffames,

Des trahisons, des outrages très griefs,

Des faussetés et maints autres griefs,

Que chacun jour des déloyaux reçoivent,

Qui les blâment, diffament et deçoivent137.

Y Cristina añade esta reflexión:

Sur tous pays se complaignent de Frunce

Qui jadis fut leur écu et défence,

Qui contre tous de torts les défendait

Comme il est droit, et comme faire doit

Noble pays où gentillesse règne 138

Estos versos ponen de relieve hasta qué punto a los ojos de Cristina, Francia,

país natal y del florecimiento de la caballería, parece encaminarse por los
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derroteros abiertos por Juan de Meung; con lo cual se revela como

observadora sagaz de su tiempo.

No es de extrañar que un universitario, Jean de Montreuil, y tras él algunos

otros, con Gontier Col a la cabeza, perciban el desafío y se sientan atacados

en la persona de Juan de Meung; se trata de dos secretarios del rey,

amantes de la antigüedad y precursores del humanismo, que desencadenan

todo el debate antifeminista139, reforzados por discursos que parecen divertir

a Cristina:

Dieu! quels parleurs! Dieu! Quelles assemblées

Où les honneurs des dames sont emblés!140

La querella se extendió: toda la universidad de París estaba conmocionada

ante la idea de que alguien pudiera emprenderla con el autor del Roman de

la Rose en quien reconocía su propia actitud.

Sin embargo hubo un universitario, y no insignificante, puesto que era

canciller  de  la  Universidad  de  París,  que  tomó  la  defensa  de  Cristina  de

Pisan: Jean Gerson. Gerson era una excepción en su tiempo; lo demuestra

en una ocasión ejemplar, porque será uno de los pocos universitarios que se

negaron a colaborar en beneficio del invasor inglés, hasta el punto de que lo

encontraremos una vez más junto a Cristina de Pisan, defendiendo ambos a

una mujer célebre: Juana de Arco.

Pero sin anticiparnos al tema del próximo capítulo, constatemos que se

trataba de una corriente de opinión que se desarrollará hasta el fallo del

Parlamento de París que se denomina el fallo Lemaitre, y que el 28 de junio

de 1593 prohíbe a las mujeres desempeñar funciones de Estado.

Así como hemos tratado de discernir los diversos movimientos literarios y

jurídicos que intervinieron para llegar a este resultado, ahora podríamos

entregarnos a un juego de citas que constituyan un elocuente florilegio.
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Limitémonos a tres citas141, que provienen de cerebros muy representativos

del pensamiento clásico y burgués, aunque muy diferentes uno de otro:

En primer término Richelieu, en lo que se llama su Testamento político:

«Nada es más dañino para los Estados que ese sexo… Los mejores

pensamientos de las mujeres son casi siempre malos, porque ellas se dejan

llevar por sus pasiones, que en su espíritu suelen ocupar el sitio de la razón,

cuando  la  razón  es  el  único  y  verdadero  motivo  que  debe  animar  y  hacer

actuar a quienes están comprometidos en los asuntos públicos». No vamos a

insistir en las insinuaciones de Voltaire, que casi sin que él lo sepa revelan la

escala de valores que le es propia: «Ha habido mujeres muy sabias, y las ha

habido guerreras, pero nunca fueron inventoras» (reproche que reanudarían

a coro los burgueses en el siglo XIX), y nos contentaremos con escuchar a

Restif de la Bretonne: «Las mujeres se parecen a los pueblos orientales, de

quienes tienen la imaginación viva y pronta a la sugestión; no hay duda de

que prefieren un gobierno donde hay que obedecer sin razonar a otro que les

otorgara la opción de obedecer o no».

¿Cómo resumir en tan pocas palabras un desprecio mayor?
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Capítulo 13

Dos muchachas como las demás: Catalina y Juana

En el capítulo que dedicamos al poder político sólo hemos dado como

ejemplos a mujeres de alto rango: princesas, reinas, hijas de nobles;

¿hemos de deducir entonces que toda acción en el nivel político estuvo

necesariamente asociada con el nacimiento? Seguramente ésa es la regla

general, aunque en la práctica el problema es más complicado de lo que

parecería cuando hablamos en términos abstractos: los estudios con cierto

grado de profundización suministran ejemplos que no son compatibles con el

carácter estático que atribuimos a las diferentes «clases sociales» en la

época feudal142.

Advirtamos que en este caso mujeres y varones se encontrarían en un pie de

perfecta igualdad porque los derechos de nacimiento son tan válidos para

unas como para otros. Podríamos sacar fácilmente como conclusión la de la

existencia  de  una  sociedad  aristocrática  en  la  cual  el  privilegio  del  rango

opera con fuerza absoluta, lo que caracterizó a la sociedad de los siglos XVII

y XVIII. En cuanto a los hombres, inmediatamente acuden a la memoria dos

nombres: Suger, que siendo hijo de siervos llegó a ser regente de Francia, y

el papa Silvestre II, hijo de cabreros, que en su infancia cuidaba rebaños en

algún lugar de Auvernia.

En cuanto a las mujeres,  se imponen dos ejemplos,  tanto más asombrosos

cuanto que son tardíos, y se remontan a una época en que tanto en Francia

como en Inglaterra o en Italia las preocupaciones guerreras,

fundamentalmente masculinas, comienzan a predominar en la mentalidad

general y a imponerse en la vida cotidiana. Dos mujeres, una en el siglo XIV

y otra en el XV, llevaron a cabo una acción decisiva desde el punto de vista

político. Esas dos mujeres no deben absolutamente nada a privilegios de

nacimiento, y nada las llamaba a desempeñar ninguna función especial: no

eran ni reinas, ni princesas, ni nobles. Dos muchachas como las demás, de
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quienes se habló en todo el mundo por entonces conocido, y que modificaron

profundamente el equilibrio de ese mundo: son Catalina de Siena y Juana de

Arco.

Ciudadana una, campesina la otra, podían haber servido de ejemplo para

evocar la vida de cualquier muchacha en la ciudad o en el campo, hasta los

dieciséis años aproximadamente. Esa edad representa la mitad de la vida de

Catalina,  y  una  proporción  mucho  mayor  de  la  de  Juana,  que  murió  a  los

diecinueve años.

Una  niña  como  las  otras,  es  lo  que  se  creyó  cuando  nació  en  Siena  la

penúltima  de  los  veinticinco  hijos  de  Lapa  y  Jacopo,  hijo  de  Benincasa.  El

padre era tintorero, un oficio muy rentable en esa época, tanto que pese a la

numerosa prole la familia vivía holgadamente. Lapa, que sobrellevó

vigorosamente sus múltiples partos, alcanzó a vivir ochenta y nueve años.

Catalina nació en una fecha que retrospectivamente tiene algo patético: el

año  1347.  Ese  mismo  año  un  buque  genovés  volvía  al  puerto  trayendo

algunos marineros afectados por una enfermedad que habían contraído

durante el asedio de Caifa, a orillas del mar Negro. Al año siguiente la peste

bubónica arrasó a toda Europa, sembrando muerte y desastres; poblaciones

enteras desaparecieron del mapa; se calcula que una de cada tres personas

fue víctima de la peste. Hasta mediados del siglo XV se harán sentir las

repercusiones de la plaga; Nora, una de las hermanas mayores de Catalina,

moriría  de  peste;  pero  aparentemente,  al  menos  en  su  primera  ola,  la

epidemia no afectó a la familia pese a vivir en una ciudad medio despoblada.

Este contorno dramático es el de millares de muchachas en esa época. Lo

mismo  le  sucedió  a  Juana,  que  nació  en  Domrémy  el  6  de  enero  de  1412

probablemente. En realidad su año de nacimiento no se sabe con certeza,

como  tampoco  el  de  Catalina:  por  entonces  eran  pocas  las  parroquias  que

llevaban regularmente los registros de bautismo, antecesores de nuestro

registro civil. Esta misma incertidumbre hace de Juana y Catalina

«muchachas como las demás», porque en su tiempo se comenzaba a
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consignar con cuidado sólo los nacimientos de los niños de noble linaje; sin

embargo tenemos una precisión en el caso de Juana: uno de sus padrinos y

una de sus madrinas sobrevivían en 1456, el año en que ella fue rehabilitada

y se hicieron averigaciones acerca de ella: nació el 6 de enero, el día de la

Epifanía; recordemos de paso que la costumbre de dar muchos padrinos y

madrinas se debe precisamente al hecho de que se atribuía mucha más

importancia al testimonio oral de quienes hubieran asistido a un

acontecimiento que a su consignación por escrito. A comienzos del siglo XV

la peste reaparece de vez en cuando, pero era sobre todo la guerra la que

diezmaba a combatientes y a civiles; las compañías de a pie que recorrían

los  campos  saqueaban  y  devastaban  todo.  Juana  nació  en  el  momento  en

que la guerra civil comenzaba en París con lo que se ha denominado la

revuelta cabochiana; tenía tres años cuando la guerra extranjera se convirtió

en avasallamiento del país con la batalla de Azincourt. Su aldea «en las

gradas de Loreno» estaba cerca de Borgoña.

En el año 1456, cuando se hizo en Domrémy una investigación para saber si

ella era hereje o no, los campesinos interrogados fueron unánimes para decir

de Juana: «Era como las demás»; hilaba, cosía y se ocupaba en las tareas

domésticas; cuando le tocaba el turno a la granja, cuidaba a los animales

con los niños de los alrededores; casi todos los sábados iba con su hermana

menor, llamada Catalina, a la ermita de Bermont. También sabemos que

tenía tres hermanos mayores, dos de los cuales fueron a buscarla a Orléans;

por último, su padre se llamaba Jacques Dart o Tard, que hemos convertido

en d’Arc, y su madre tenía un sobrenombre característico de la época, Isabel

Romée, que significa que ella o su madre solían hacer peregrinajes. En

realidad el mismo año en que Juana partió, Isabel emprendió la ruta del Puy,

para las solemnes fiestas de jubileo que tenían lugar ese año, 1429143.

De modo que son dos niñas que en nada se diferencian de las otras niñas de

su tiempo; en su infancia ni siquiera aprendieron a leer y escribir: era el caso

de la mayoría, sobre todo en el período medieval propiamente dicho, cuando
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según vimos las escuelas se desorganizaron y muchas desaparecieron por

completo:  la  peste  mató  a  la  mayoría  de  los  cuadros  eclesiásticos  y  de  los

maestros de escuela; algunos conventos, como los de los dominicanos o los

franciscanos de Marsella, resultaron despoblados casi por entero, porque la

epidemia encontraba en las colectividades su terreno preferido. Catalina

aprendió a leer y escribir tardíamente, Juana sabía firmar, y seguramente

nada más. Sin embargo la primera cumplirá una función que hoy se le

reconoce universalmente en la formación misma de la lengua italiana;

además del admirable Diálogo que dictó a varios clérigos de su contorno,

conservamos de ella 382 cartas que son verdaderas obras maestras; en

cuanto a Juana, según el testimonio de sus contemporáneos se expresaba

admirablemente; «Esa muchacha hablaba muy bien», dijo un anciano señor

de la región de Vaucouleurs, Albert d’Ourches, y añadió: «Me hubiera

gustado tener una hija así». Nos quedan algunos testimonios de esa claridad

y fuerza de expresión, especialmente la admirable «Carta a los ingleses», y

las que envía a los habitantes de Reims y al duque de Borgoña.

Catalina tendrá una influencia decisiva en el regreso del papa a Roma,

cuando hacía setenta años que el papado estaba alejado de esa ciudad;

Juana  levantará  en  ocho  días  un  sitio  que  ya  llevaba  siete  meses,  el  de

Orléans,  invertirá  el  equilibrio  de  fuerzas  al  derrotar  a  los  ingleses  en  la

batalla de Patay, fulminante réplica de Azincourt, y hará coronar en Reims,

como a sus antepasados, al rey Carlos VII, que vivía hacía siete años en

Bourges, apartado del trono por el tratado de Troyes, que en 1420 le había

usurpado el heredero del rey de Inglaterra, el futuro Enrique IV.

En lo que se refiere a Catalina, el problema es complejo, pero muy bien

conocido; se inscribe en un grupo numeroso y asombrosamente viviente, el

de las beguinas, que por fin han sido objeto de estudio en nuestra época144.

En el siglo XIII Matthieu París las definía acabadamente: «bigardos y

beguinas se dicen religiosos; los hay de ambos sexos, pero sobre todo

mujeres; han tomado el hábito de la religión, pero simplificado, profesan la
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castidad y la sencillez de vida por votos privados, pero no están sometidas a

ninguna regla ni reunidas en un claustro»; declara que se han multiplicado, y

que por ejemplo en Colonia y en los alrededores hay alrededor de dos mil145.

Los bigardos y beguinas son laicos consagrados que llevan una vida casi

religiosa, pero en el  mundo, y a veces no hay nada en su aspecto exterior

que los distinga. En Le Ménagier de Paris la mujer que administra la casa del

burgués que redacta la obra se llama Inés la beguina; como muchas otras,

vivía aislada y tenía lo que hoy llamaríamos una ocupación asalariada;

también había muchas que vivían en pequeñas comunidades que dejaron

recuerdos seductores: basta con visitar los beateríos de beguinas de Brujas,

Gand, Amsterdam, para apreciar esa atmósfera de recogimiento, con las

casitas limpias y bien alineadas, que hacen pensar en las cartujas, y que

representaban una solución a lo que denominamos los «problemas de la

tercera edad»; las beguinas de edad y sin recursos encontraban

normalmente asilo en ellos. Algunas de estas santas mujeres ejercieron una

influencia  que  ha  puesto  de  relieve  el  historiador  norteamericano  Mac

Donnell, que las estudió; por ejemplo Marie d’Oignies, a quien el obispo de

Acre, Jacques Vitry, dice deber su conversión y su vocación; o Juliana del

Mont-Cornillon, que introdujo en la diócesis de Lieja la fiesta del Santo

Sacramento que a partir de entonces se celebró con brillo hasta el día de

hoy.

En suma, las beguinas eran una manifestación de ese mismo movimiento de

fervor religioso al que también se deben a comienzos del siglo XIII las

órdenes mendicantes, que a su vez instaurarían las llamadas órdenes

terciarias, esto es, asociaciones de laicos que se agrupaban bajo la égida de

los dominicanos o los franciscanos para rezar, dar limosna, hacer obras de

caridad. Cuando Catalina de Siena precisó su vocación de consagrarse, eligió

formar parte de una orden terciaria femenina fundada por los hermanos

predicadores. En la ciudad se les llamaba las Mantellate, porque sus

miembros, como único indicio de su pertenencia a una orden religiosa,



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 268 Preparado por Patricio Barros

llevaban  un  manto  negro  encima  de  sus  vestiduras  habituales.

Reiteradamente expresó su profunda adhesión a la fundación de Santo

Domingo; su espiritualidad está impregnada del ardor que le es propio; su

confesor fue el afortunado Raimundo de Capua, que un día llegaría a ser

director de los dominicanos, y escribiría la vida de su «penitente»; una vida

llena de éxtasis, de revelaciones, de ascesis que hacen de ella un personaje

fuera de lo común, tanto que durante los últimos años de su vida se alimentó

exclusivamente con la Eucaristía.

Por el contrario, los pocos que se han ocupado de la espiritualidad de Juana

de Arco se han sorprendido al ver que no recibió ninguna influencia

ostensible; algunos se afanaron en suponer que había sido terciaria

franciscana,  o  al  menos  que  se  había  sentido  atraída  por  la  orden  de  San

Francisco; pero no hay ningún documento que permita afirmarlo, y en

realidad ella misma expresó con toda claridad que «no aprendió su creencia

de otra persona que no fuera su madre». Según testimonios posteriores, su

párroco decía con entusiasmo que «no había nadie mejor que ella en la

parroquia», pero ella no confió a ese cura con quien se confesaba las

revelaciones que había recibido. Representa, en realidad, al «cristiano

medio» de su tiempo; sabía le que habitualmente sabían los cristianos en

una época en que «el cristianismo es lo obvio»146, como lo advierte Francis

Rapp, especialista en religión popular en los tiempos de Juana de Arco. En su

caso no se puede señalar ningún grupo, ni orden, ni corriente de devoción

particular: su espiritualidad se reduce —si es lícito expresarlo así— a cumplir

del mejor modo posible, día a día, la voluntad de Dios tal como le es

transmitida por lo que ella llama «sus voces», «su consejo»; por lo demás,

ella es «como las otras», hasta el punto de que ése es uno de los rasgos más

singulares de su persona para quien la observa con la distancia que da el

tiempo.

Por último, Catalina y Juana tenían en común el voto de virginidad que

señala  en  cierto  modo  el  comienzo  de  su  aventura  interior;  la  primera
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pronunció ese voto a los siete años, después de tener una visión en que creía

ver a Cristo bajo la apariencia del papa, investido con la indumentaria y las

insignias del papado; Juana pronunció ese voto cuando «a la edad de trece

años aproximadamente… (supo) que era la voz de un ángel» la que se dirigía

a ella en el jardín de su padre147.

Para una y otra será decisiva la carrera política; Catalina ejerció influencia

sobre el papa, Juana sobre el rey de Francia, y como consecuencia sobre el

equilibrio europeo, es decir, sobre el equilibrio del mundo de su tiempo.

* * * *

Sabemos en qué circunstancias el papa Clemente V se había instalado en el

año 1309 en Aviñón: el estado de la Ciudad Santa, donde se sucedían

revueltas,  agresiones  y  atentados,  asustaba  con  motivo  al  arzobispo  de

Burdeos, nativo de Villandraut-en-Guyenne, que había sido elegido papa bajo

la égida de Felipe el Hermoso, y se había hecho entregar solemnemente la

tiara  en  Lyon.  Sucesivamente  seis  papas  vivieron  en  la  ciudad  condal;  el

séptimo, Gregorio XI, tomó la valiente decisión a la que desde hacía mucho

tiempo personalidades tan diversas como Petrarca o Santa Brígida de Suecia

conjuraban a los predecesores de Gregorio: la de volver a Roma, después de

setenta años de un «exilio» que a partir de entonces se comparó con «el

cautiverio en Babilonia».

En  el  intervalo  todos  los  papas  de  Aviñón  fueron  franceses,  y  cuando  en

1378 Gregorio VI murió, once de los dieciséis cardenales que constituían la

Curia eran franceses; lo que demuestra hasta qué punto dependía la Iglesia

del rey de Francia. Cosa que no era más tranquilizadora que la época en que

estuvo bajo el poder del emperador de Alemania. Esta situación anormal

generó un malestar que condujo a lo que se denominaría el Gran Cisma.

Descontentos con el papa Urbano VI, antiguo arzobispo de Nápoles, a quien

habían elegido, los cardenales designaron después a otro francés, Roberto de
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Ginebra, que tomó el nombre de Clemente VII y volvió tranquilamente a

Aviñón, donde sabía que contaba con el apoyo de su primo, el rey de

Francia.

De manera que durante la mayor parte del siglo XVI el papado fue francés, y

estuvo vinculado a una corte cuya influencia lo apartaba un tanto del resto

del mundo cristiano, comenzando por Italia y Alemania, y sometido en

cambio de muy cerca a la autoridad de la Universidad de París que no tardó

en volverse preponderante dentro de la Iglesia. El alma mater, que se

consideraba dueña de la «clave de la cristiandad», manifestaba cada vez

más esta pretensión a través de sus miembros.

Dará rienda suelta a ella en ocasión del Gran Cisma.

Catalina de Siena cumple en medio de esta confusión un papel nítido y claro:

en su ciudad de Siena la circunda una fama de santidad que no tarda en

agrupar  a  su  alrededor  lo  que  ella  llama  su  «hermosa  brigada»:  monjes,

clérigos y también laicos, sobre todo jóvenes poetas como Neri di Landoccio,

atraídos todos por una sed de vida espiritual que la joven terciaria

dominicana parece hacer nacer y expandirse en torno de ella; a propósito de

la guerra civil que arrasa especialmente a las ciudades de Florencia y de

Siena, fue llamada a intervenir para intentar que volviera la paz, y su carrera

política puede resumirse así: su esfuerzo en favor de la pacificación y en

favor de la reforma de la Iglesia, orientados ambos en su pensamiento hacia

un objetivo más lejano: socorrer a la Tierra Santa, reconciliar entre sí a los

dos líderes de la cristiandad para reconquistar Palestina, que cien años

antes, en 1291, había vuelto a caer en manos de los infieles. En su opinión el

factor decisivo para la reforma de la Iglesia era el retorno del papa a Roma,

donde sería de nuevo jefe de la Iglesia universal. Ese objetivo se cumpliría:

su tenaz voluntad coincidía con el deseo del papa Gregorio VI, y cuando el 18

de  junio  de  1376  ella  llegó  a  Aviñón  rodeada  por  parte  de  sus  fieles  fue

recibida casi de inmediato, dos días después, e hizo valer su decisión. El 17

de  enero  de  1377  el  papa  volvería  a  Roma,  después  de  no  pocas



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 271 Preparado por Patricio Barros

vacilaciones, y de la demora causada por tormentas marítimas e incontables

dificultades materiales. Desafortunadamente, murió catorce meses después,

el 27 de marzo de 1378, no sin antes haber encargado a Catalina diversas

misiones de negociación entre Siena y Florencia; le había otorgado

privilegios extraordinarios: el derecho de tener un altar portátil, y de celebrar

misa en él incluso en zonas prohibidas. Junto a Catalina había tres

confesores que le eran adictos, y que sin solicitar autorización del obispo

local podían confesar a los penitentes que se presentaran; porque las

conversiones  abundaban  en  el  camino  de  Catalina,  y  a  veces  los  tres

confesores apenas daban abasto para la tarea.

Así es que la carrera política de Catalina se produjo en el seno de la Iglesia

universal en un período turbulento, lleno de confusión y de errores en medio

de los cuales ella señalaba el camino recto. En cambio la de Juana de Arco

tuvo lugar en un terreno más exactamente político y temporal, aun cuando

desde el punto de vista religioso tuvo múltiples repercusiones, y con recursos

militares,  cosa  muy  inesperada  tratándose  de  una  santa.  En  el  mes  de

febrero de 1429, cuando esa carrera se inicia, Francia está devorada

simultáneamente por la guerra extranjera y por la guerra civil; era como

para preguntarse quién había de reinar legítimamente: si aquel a quien

Juana llamaba el delfín, el futuro Carlos VII, o el rey de Inglaterra, Enrique

VI de Lancaster; respecto de Enrique VI se creía que reinaría a la vez sobre

su país y sobre Francia; a través de sus familiares y agentes entre quienes

estaban distribuidas las tierras de Normandía, Anjou y el Maine, se conducía

como lo han hecho todos los invasores del  mundo, intimidando el  norte de

Francia cuyo control ya poseía.

Juana llevó cierta claridad a la confusión general que reinaba en los espíritus

y en los ejércitos; designó al heredero legítimo e hizo que fuera consagrado

en Reims, tras haber levantado el sitio de Orléans. Pero tropezaría con el

mismo enemigo con quien se había encontrado Catalina cincuenta años

antes: la universidad de París, aliada en su conjunto a la causa inglesa. Los
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pocos universitarios que tenían espíritu de «resistentes» se habían reunido

con el delfín al sur del Loire, y se reagruparon en Poitiers cuando Juana entró

en escena; mientras tanto, sus colegas parisinos aprobaban con profusión de

argumentos el asesinato de Luis de Orléans por orden de su primo el duque

de Borgoña, Juan sin Miedo, hecho que desencadenó en 1407 la guerra civil.

A continuación y para complacer al invasor se elaboró la teoría de la doble

monarquía, que sometía a Francia e Inglaterra a la corona inglesa; uno de

los principales defensores de esa teoría no era otro que el antiguo rector de

la Universidad de París, llamado Pedro Cauchon: fue uno de los que

intervinieron en la negociación del pacto de Troyes, que desheredó por

anticipado al futuro Carlos VII; en ningún momento dejó de desplegar su

celo, sea en 1424, cuando del lado inglés recibió la capitulación de la ciudad

de Vitry, cerca de Reims, defendida por el célebre La Hire, sea elevando en

Normandía las tasas e impuestos a beneficio del invasor; su celo lo llevó a

ser  obispo  de  Beauvais,  y  como  tal  inició  contra  Juana  un  proceso  por

herejía, cuando ella fue capturada en Compiègne; sabemos que ese proceso

terminó en la hoguera el  30 de mayo de 1431, en Ruán. Pero no podemos

dejar de apuntar que la universidad de París había emitido la intención de

hacerle a Juana ese proceso por herejía desde sus primeras victorias, desde

que encaminó hacia Reims el ejército real para proceder a la consagración

que haría de Carlos, según su propia expresión, «el lugarteniente del Rey de

los cielos que es el  rey de Francia». Desde el  momento en que Juana cayó

prisionera  y  se  inició  el  proceso  contra  ella,  la  universidad  no  dejó  de

compensar su prolongada paciencia y envió a seis de sus miembros para que

asistieran a él. En efecto, para los universitarios de París era inconcebible

que una chica de diecisiete años, hija de campesinos, interfiriera en una

teoría lenta y largamente elaborada por quienes eran los dueños de «la clave

de la cristiandad».

Para tener una medida de lo que pudieron significar las repercusiones de la

acción de Juana, basta con evocar lo que sucede en Irlanda en el siglo XX,
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Irlanda que sigue partida en dos bajo la influencia de los ex colonizadores

que penetraron en ella con procedimientos de invasores, tomando la

posesión del 97% de su territorio en el siglo XVI y siguieron avanzando en el

XVII; el esfuerzo de liberación que Juana representó por sí sola, y del que

con el correr del tiempo llegó a ser la figura más eminente, hizo tambalearse

literalmente el equilibrio de fuerzas y permitió un orden europeo en el cual

Francia desempeñó una función y siguió siendo ella misma, en un momento

en que se ponía en marcha un espíritu y unos procedimientos de colonización

que posteriormente darían sus resultados…

Desde que los ingleses entraron en París, Cristina de Pisan se había retirado

a un convento y había dejado de escribir; ella que también había tenido que

luchar contra los universitarios de París saludó la victoria de Juana en

Orléans en el que fue su último poema:

L’an mil quatre cent vingt et neuf

Reprit à luire le soleil148.

En la personalidad de Catalina y de Juana habría seguramente muchos otros

aspectos que evocar; en el siglo XX Catalina fue designada doctora de la

Iglesia,  y  es  la  única,  junto  con  Teresa  de  Ávila,  que  tiene  ese  honor.  En

cuanto a Juana, no hace falta insistir en su enorme popularidad, a partir del

momento en que a mediados del siglo XIX se publicaron sus dos procesos,

que fueron traducidos por primera vez en 1868, y en que su persona nos

resultó más conocida. El siglo XX asistió en Roma a la fundación de un

instituto  Santa  Catalina  de  Siena,  que  se  ha  dedicado a  los  escritos  y  a  la

persona de la hija del tintorero, que murió a los treinta y tres años, el 29 de

abril de 1380; mientras que más modestamente nacía en 1974 en Orléans

un centro Juana de Arco, creación de la municipalidad de la ciudad, que

reúne bajo la forma de microfichas todos los documentos que se refieren a

esta hija de campesinos que murió a los diecinueve años.
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El contraste entre las dos breves vidas de estas dos mujeres es

evidentemente extraordinario, así como la cantidad de obras, documentos de

todas clases, y apasionadas discusiones que han suscitado una y otra, todo

ello por parte de los investigadores más calificados; para no hablar de las

estatuas, las pinturas, las obras de arte y el fervor que las rodea en nuestro

tiempo.

Pero no podemos concluir sin señalar respecto de Juana uno de los rasgos

más significativos de la mentalidad del siglo XIX, que todavía hoy prolongan

algunos obstinados. El problema que se planteó el siglo pasado y que más

asombro provocó fue el  de saber cómo es que el  rey recibió a esta hija de

campesinos,  o  cómo  es  que  le  fue  permitido  a  una  mujer  conducir  un

ejército. No hemos de insistir en la inconsecuencia de esta cuestión que

desconoce lo esencial, dado que en todo caso lo asombroso son las hazañas

de Juana; pero al poner fin a un estudio acerca de la condición de la mujer

en los tiempos que precedieron a Juana de Arco cabe pensar que el problema

está resuelto de antemano, o más bien que se trata de un falso problema. La

orden de Fontevraud, que todavía vivía en el siglo XV, atestigua que se

trataba de una época en que la mujer era merecedora de confianza, y en que

está lejos de haberse borrado el recuerdo de Leonor, de Blanca y de tantas

otras.

Juana se inscribe en el linaje de las mujeres que participaron en las

expediciones de ultramar, de aquellas que podían recibir tributo de sus

vasallos y hacer justicia; y en el siglo XV el rey tenía todavía muy poco que

ver con Luis XIV.

¿Diremos que la misión de Juana de Arco hubiera sido imposible en el siglo

XIX? En todo caso, era «inconcebible» en el estricto sentido del término.
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Conclusión:

De las mujeres de anteayer a las mujeres de hoy

Toda la humanidad puede reconocerse en los símbolos vivientes que ofrecen

Abelardo y Eloísa en su enfrentamiento, signo de la perpetua alternativa,

cada uno de cuyos términos es tan necesario para el otro como los dos ojos

para ver, dos miembros para actuar y andar. Es curiosa la visión monocular,

propia  de  la  perspectiva  clásica  en  pintura,  que  manifiesta  la  tendencia  a

resolver el eterno conflicto del par, del «dos», eliminando uno en provecho

del otro. La época feudal había comprendido que los contrarios son

indispensables el uno al otro, que una bóveda sólo se mantiene gracias a la

presión mutua que ejercen dos fuerzas una sobre otra, y que su equilibrio

depende de un empuje parejo. Tal vez nos sea dado redescubrir esta

afortunada necesidad en el tiempo en que redescubrimos las bóvedas

románicas, en el tiempo en que ellas vuelven a ser para nosotros próximas y

familiares, objetos además de creciente interés.

Tal vez, después de estos cuatro siglos que cabría denominar «monárquicos»

(monos: uno solo), cualesquiera hayan sido los sucesivos regímenes, estos

siglos en que el poder y el pensamiento fueron exclusivamente masculinos,

hemos de asistir al retorno de la influencia femenina, de acuerdo con el

movimiento que se inicia hoy.

Pero como nada es irreversible, ni en la historia de los pueblos ni en la de los

individuos, nos preguntamos a veces si el actual esfuerzo por liberar a la

mujer no corre el riesgo de abortar; porque señala una tendencia suicida

para ella: negarse en tanto mujer, conformarse con copiar las conductas de

su compañero, tratar de reproducirlo como una especie de modelo ideal y

perfecto, negándose de entrada toda originalidad.

Y sin embargo ese mundo rigurosamente masculino que fue el mundo de la

civilización clásica y burguesa se nos aparece como impugnable, y de hecho

está siendo impugnado. ¿No es paradójico que conservemos precisamente
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los aspectos más perniciosos de una herencia de indiscutible riqueza: la

tentación totalitaria, la que consiste en querer reducir a todos los individuos

a un esquema único, que no admite igualdad sino en la uniformidad?

¿Durante cuánto tiempo se conformarán las mujeres con ser hombres

inevitablemente fallidos —salvo que se produzca una mutación gigantesca de

la humanidad, que sería también su fin?

La copia es un buen ejercicio escolar: nunca produjo una obra de arte. ¿Por

qué no inventamos las mujeres soluciones propias para nuestro tiempo,

como lo hicieron otras mujeres en el suyo? ¿No tenemos nada original que

proponer al mundo, ante las lagunas que hoy son comprobadamente graves,

por ejemplo? ¿Quién nos dice que no haría falta una solución femenina para

poner término a la injusticia generalizada que hace que en nuestro racional y

planificado universo dos personas sobre tres no coman lo suficiente como

para saciar su hambre? ¿Estamos seguros de que la violencia que hasta

ahora no ha hecho más que agravarlo pueda por sí sola reabsorber ese mal?

Siempre se le ha reconocido a las mujeres cierto sentido de las realidades

concretas. ¿No estarán en condiciones de discernir, más allá de los sistemas

ideológicos y de los cálculos de los futurólogos, las medidas que habría que

tomar para mejorar la vida cotidiana, mostrándose alertas para con un

entorno agotado y maltratado? La «calidad de la vida», la hermosura del

mundo,  la  supervivencia  del  planeta  ¿no  dependerán  también  de  las

mujeres, o mejor dicho, ante todo de las mujeres?

La mujer podría manifestarse eficazmente en muchos terrenos: todos los que

conciernen al respeto por la persona, es decir, por cada uno de nosotros, al

respeto por el otro, a la educación y a la felicidad de la infancia. ¿No es

extraño que desde que el mundo es mundo, a pesar de que los recuerdos de

la infancia, sean de dureza, de angustia o de ternura, ocupan un lugar tan

importante en la vida del adulto, nos ocupemos tan poco de dar a cada niño

lo que necesita sobre todo en los primeros años: cierto calor, un ambiente

tranquilizador?… ¿No les corresponderá a las mujeres pensarlo?
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Pero todo esto necesita evidentemente un esfuerzo de invención, de atención

a la propia época. Y también la convicción de que cada cual  sólo se afirma

creando,  y  de  que,  tal  como  muchos  lo  reconocen  en  la  actualidad,  «lo

creador es la diferencia»149.
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Notas:

1  Que tuvo lugar el 20 de noviembre de 1977.
2 Tessier (Georges): Le Baptême de Clovis,  París,  Gallimard, 1965. Coll.  «Trente journées qui ont fait  la France»,
n.° 1. Nuestras citas están sacadas de esa obra.
3 Duché (Jean):Histoire du monde, t. 11, p. 44. París, Flammarion 1960.
4 Consúltese el artículo de Robert Villers: «Le Statut de la femme à Rome jusqu’à la fin de la Républíque», en
Recueil de la Société Jean-Bodin destinado aLa Femme, t. Bruselas, 1959, pp. 177-189. Véase también en la misma
colección  el  estudio  de  Jean  Gaudemet:  «Le  Statut  de  la  femme dans  l’Empire  romain»,  pp.  191-222,  y  la  de  F.
Ganshof: «Le Statut de la femme dans la monarchie franque», t. II, 1962, pp. 5-58.
5 Véanse los números de la revista Missi (Lyon,  6,  rué  d’Auvergne)  dedicados  a  la  mujer  en  1975:  n.°  7  y  8:Le
Temps des femmes
6 Remitirse a las diversas obras de Pierre Grimal que da estos ejemplos
7  Véase Etienne (Robert): «La conscience médicale antique et la vie des enfants», en Annales de démographie
historique, 1973, número dedicado aEnfant et Société.
8 El  número  132  de  la  revista Population et Sociétés (febrero de 1980) trae el siguiente parágrafo: «En muchas
sociedades se valoriza el nacimiento de los varones y se desvaloriza el de las niñas; era todavía frecuente en el
siglo XIX en Francia. En los países cristianos los niños de ambos sexos son bautizados y registrados sin
discriminación, mientras que hay civilizaciones donde las niñas son parcialmente omitidas en las declaraciones a la
autoridad religiosa o civil. Es el caso de muchos países de África, del subcontinente indio y de la mayoría de los
países islámicos». El autor, Michel-Louis Levy, prosiguiendo con el estudio de la mortalidad infantil masculina
añade: «Hay países donde la mortalidad de las niñas es superior a la de los varones, debido a la menor importancia
que se les otorga, y a una atención consiguientemente inferior. Al parecer, en la India la expectativa de vida de las
mujeres es menor que la de los hombres. Jacques Vallin ha demostrado que en Argelia la mortalidad femenina era
mayor desde los seis meses hasta los treinta y cinco años, que probablemente se deba a causas sociales»
(L’Equilibre des sexes, editado por el Instituto Nacional de estudios demográficos).
9 Danielou (J.) y Marrou (H.):Nouvelle Histoire de l’Église, t. l.°, p. 339.
10 Vacant et Mangenot: Dictionnaire de théologie catholique, t. V, col. 465-480. El concilio de Eauze recomienda
hacer trabajar poco a los esclavos en los domingos, mientras que un concilio anglosajón un poco más tardío
proclama firmemente que el siervo a quien su amo obliga a trabajar en domingo ha de ser liberado, sustraído de la
autoridad de ese amo.
11 Véase Pierre Riché, Education et Culture á l’Occident barbare, París, Le Seuil, 1962.
12 Albers, Bruno: Consuetudines monasticae, III, Mont Cassin, 1907, pp. 159-168.
13 Reto Bezzola,Les Origines et la Formation de la littérature courtoise en Occident, Bibliothèque de l’École des
hautes études, fasc. 286, París, 1958-1963, 5 vol. in 8.° Véase especialmente tomoI, pp. 55 y ss.
14 (Madre venerada, hermana dulce / a quien honro con corazón piadoso y fiel, / con un afecto celestial, sin toque
alguno corporal, / no es la carne lo que ama en mí, / sino lo que desea el espíritu… / ¿Qué palabras tendré para una
madre amada, para una dulce hermana, / solo, en ausencia del amor de mi corazón?…)
15 Véase el relato y la descripción detallada de la excavación enDossiers d’archéologie, n.° 32, enero-febrero 1979.
16 Beda el venerable, que fue sucesivamente monje en Wearmouth y en Yarrow (673-735), y que en su tiempo fue
un espíritu enciclopédico tan destacado como Isidoro de Sevilla en la España del siglo VII, referiría la historia de
Whitby y de su poeta.
17 Tonnelat, Ernst, Histoire de la littérature allemande des origines au xvii siècle, París, Payot, 1923, p. 22.
18 Eckenstein, Lina, Woman under Monasticism, Oxford, 1896.
19 Destaquemos la pequeña reproducción de las principales miniaturas de Hortus deliciarum realizada por Ediciones
Oberlin de Estrasburgo, 1945.
20 En la pequeña ciudad de Bingen sobre el Rin hubo una exposición. Expresamos aquí nuestro agradecimiento a L.
Jarlunf-Wernscheid que nos señaló el catálogo redactado por la señora Heike Lehrbach: Katalog zur internationale
Ausstellung-HL Hildegard von Bingen 1179-1979, Bingen 1979. Mencionemos también la breve biografía cuya
autora es Mme. Jacques Christophe: Sainte Hildegarde, París, Gallimard, 1942.
21 Dhuoda, Manuel pour mon fils. Introducción, texto crítico, notas, por Pierre Riché. Traducción de Bernard de
Vregille y Claude Mondésert. Col. «Sources chrétiennes», n.° 225, París, Ed. du Cerf, 1975.
22 No está de más recordar que actualmente los métodos de psicoanálisis recurren de nuevo a ese proceso
analógico.
23 (Bella Doétte se sienta junto a la ventana / lee un libro, pero su corazón no lo sigue).
24 Grabar et Nordenfalk, La peinture romane du IX au XIII siecle, Skira, Génova, 1958, Véase sobre todo p. 170 y
ss.
25  Citado por Stiennon (Jacques), Paléographie du Mayen Age, p. 254.
26 Crump and Jacobs, The Legacy of the Middle Ages, Reed, Oxford, 1943. Véase sobre todo el capítulo redactado
por J. W. Adamson sobre la educación y la importante contribución de Eileen Power titulada The position of Women.
27 Consultar a propósito de este tema las obras de Pierre Riché, sobre todo la que ya mencionamos titulada
Éducation et Culture Jans l’Occident barbare, así como los trabajos de M. Lesne y de Roger, Paré y Tremblay sobre
las escuelas
28 Véase E. de Bruyne, Études d’esthétique médiévale, Brujas, 1964, 3 vol. in-8 sobre todo vol. II, p. 85.
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29 Recordemos que la hermosa cripta de la abadía de San Miguel de Cuixà en los Pirineos orientales, posee también
un sistema de ventilación a la vez simple y muy sabio, que elimina la humedad y mantiene una temperatura casi
constante. Y no es, ni con mucho, el único ejemplo que cabría mencionar.
30 La expresión familiar: «no se puede estar en el horno y en el molino» viene de esa época, y da a entender con
claridad las idas y venidas entre esos sitios diferentes y esenciales para la familia.
31 Hay un excelente resumen de este problema en la obra de Jean Gimpel: La Révolution industrielle du Moyen Age,
Ed. du Seuil, 1975.
32 Remitámonos a los historiadores de técnicas: Gille, Bertrand, Histoire general des techniques, París, Presses
Universitaires, t. I, 1962, edición dirigida por Maurice Daumas, p. 463.
33 Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford 1962; véase también el notable artículo titulado
Cultural climates and technological advance in the Middle Ages, que apareció en las publicaciones de la Universidad
de California, Los Angeles. Asimismo Benz, Ernst, «Fondamenti cristiani della técnica occidentale», en Técnica e
casistica,  ed.  Enrico  Castelli,  Roma  1961,  pp.  211-263;  Forbes,  Robert,  en History of Technology,  ed.  Charles
Singer, Oxford, 1956. Encontramos un resumen de los progresos técnicos en la obra de Jean Gimpel, La Révolution
industrielle du Moyen Age, París, Le Seuil, 1975. Citado antes.
34 Jean Gimpel ha propuesto maquetas de molino que simplifican sobre todo el  trabajo cotidiano de la mujer, que
han sido apreciadas en muchas aldeas de la India.
35 Comunicación de Robert Fossier: La femme dans les sociétés occidentales y Conclusions dadas por Edmond René
Labande al coloquio de Poitiers: La Jemme duns les civilisalions des X-XIII siècles,  publicado  por  el  Centro  de
estudios superiores de civilización medieval, Poitiers 1977. Véase sobre todo p. 12, p. 4, etc.
36 Publicado por Nyström, Urban, Poèmes français sur les biens d’un ménage, Helsinki. 1940.
37 (Escudillas, vasijas, ollas, bandejas).
38 (… cofres o estuches / para encerrar su tarea / espejos, peines para peinar sus cabellos).
39  (Antorchas, cera, velas, candeleras).
40 (Calderas, bañeras, cubas).
41 El niño necesita cuna, paños, / mamar, calentador y jofaina, / lo necesario para hacer la papilla, / leche y harina,
quien lo levante y lo acueste / y lo tranquilice por la mañana y por la noche).
42  (Todo está a mi cargo / No puedo volverme hacia ninguna parte / Sin tener que responder en veinte sitios. / Uno
me dice: hay que esquilar ovejas; / Otro: hay que destetar esos corderos; / Otro: hay que trabajar en las viñas,
etc.).
43 Marianne Mulon, Deux Traités inédits d’art culinaire medieval. Extracto del Bulletin philologique et historique,
publicado por el Comité de trabajos históricos y científicos, año 1968. París, Biblioteca nacional, 1971.
44 Se trata de los manuscritos British Museum Sloane 2463 y Bodl. Douce 37 (Western 21611).
45 Véanse las recetas que publicó Clovis Brunel en Romanía LXXX, 1959, pp. 145-190; LXXXIII, 1962, pp. 145-182;
LXXXVII, 1966, pp. 505-542.
46 (La cal viva y el oropimente / preparan la caída del pelo).
47 (Damas y damiselas / criadas, sirvientas… / Siendo feas, se fingen hermosas, / siendo putas, doncellas…).
48 Piponnier, Françoise: Costume el Vie sociale. La cour d’Anjou XIV-XV s. París, Mouton, 1970.
49 (La otra [mitad] libre y sin atadura, / ondea sobre su cara, / hasta que la rechaza con el dedo).
50 Sobre este tema, esperamos la tesis de Franijois Garnier que estudia el significado de los gestos en la miniatura,
y que aparecerá en el C. N. R. S.
51 (Verdaderamente  os  digo  que  Isolda  la  rubia  /  no  tuvo  cabellos  tan  rubios  y  brillantes:  /  junto  a  los  suyos  no
serían nada. / Ella tenía la frente y el rostro / más claros y blancos que flor de lis; / sobre su blancura, oh maravilla,
/  su  rostro  estaba  iluminado  /  por  un  color  fresco  y  bermejo  /  que  le  habría  dado  la  naturaleza.  /  Sus  ojos
irradiaban tanta luz / que parecían dos estrellas… / De modo que Enide era más hermosa / que cualquier dama o
doncella / que puedan conocerse en el mundo).
52 (Su cuerpo era recto y gracioso, / de talle fino y caderas esbeltas).
53 (Tenía las caderas móviles bajo la cintura, / y era de alta estatura / Sus cabellos eran rizados, brillantes y de un
dorado oscuro / de color parecido al oro)
54 (Su frente era blanca como cristal pulido… / y sus cejas morenas, / sus ojos eran claros y brillantes, / su nariz
recta y fina… / La rosa que se abre en verano / cuando asoma la mañana / no está iluminada / como lo estaban su
boca y su cara).
55 (sus ojos claros / que parecen dos candeles ardiendo)
56 (La nariz bien hecha y el  claro rostro / donde la rosa cubre el  lirio / lo borra un poco / para iluminar mejor la
cara). Obra citada por E. de Bruyne, especialmente el tomo II, p. 173 y ss.
57  André le Chapelain, Traite de l’amour,  citado  por  Bezzola,  III  parte,  t.  II,  p.  380  y  ss.  Según  la  edición  de
Salvatore Battaglia, Roma 1941.
58 Remitirse a la obra de J. Lafitte-Houssat: Troubadours et Cours d’amour, Presses Universitaires, coll. «Que sais-
je?», n.° 422, 1960 (Hay traducción castellana).
59 (N. del T.): Composiciones dialogadas en verso, cuyo tema suele ser galante.
60 Recordemos que en esa época se llama clérigo a quien ha estudiado en las escuelas, y no al miembro del clero.
61 (Hablaba cortésmente de amor con las damas)
62  Lot-Borodine (Myrrha): De l’amour profane a l’amour sacre. Études de psychologie sentimentale au Moyen Age,
París, 1961, reed. Nizet, 1979. Consúltense también los excelentes estudios del mismo autor: La femme et l’amour
dans l’oeuvre de Chrétien de Troyes y Le Roman idyllique au Moyen Age. Respecto de la función de la mujer como
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educadora del caballero podemos remitirnos a obras comoLe dit du prunier,  editada  y  traducida  por  Suzanne
Duparc, que apareció en Mercure de Frunce, 1.er trimestre 1948, pp. 78-79.
63  Una vez más remitimos para el conjunto del capítulo a la obra de Reto Bezzola que ya mencionamos.
64 Bezzola menciona estos poemas, así como los precedentes. Véase sobre todo la Segunda Parte, tomo II, p. 389 y
ss.
* (Hija de Foulques, honor del país de Armorique / Hermosa, casta, púdica, cándida, clara y fresca, / Si no hubieras
experimentado  el  lecho  conyugal  y  los  partos  /  a  mis  ojos  podrías  encarnar  a  Cintia…  Por  tu  extrema  belleza  te
tomarían por diosa / una de las primeras en el cortejo de las desposadas. / Pero esa hermosura tuya, hija y esposa
de  príncipes,  /  pasará  como humo,  y  pronto  será  polvo… /  Admiran  tu  armonioso  rostro,  y  es  precioso,  /  Pero  la
muerte o la vejez lo destruirán. / Ese resplandor luminoso, que hiere las miradas / y esa cabellera rubia serán un
día cenizas, / Dicen que no hay mujer que se te pueda comparar, / nadie tan experta en palabras ni tan sensata al
aconsejar; / Eso también te faltará, sólo perdurará en forma de fábula. / La fábula habla de quienes fueron en otro
tiempo elocuentes. /… Esas riquezas no son perpetuas. / Siguen el curso del mundo, caen con quien cae; / Pero tu
amor a Cristo y tu desprecio por este mundo, / que tus vestidos y tu alimento sean los de los pobres, / eso te hace
bella y valiosa ante el Señor, / Ni la muerte ni la vejez destruirán ese valor…).
65 Véase el estudio de Angiollino, Maria d’Elia,L’epistolario feminile di S. Bernardo en Analecta ordinis cisterciensis,
t. XV, 1959, pp. 23-55.
66 (¿Dónde se esconde la luz lejos de mis ojos errantes / que escapa de mi mirada? / Todo lo observo: el aire, los
ríos, la tierra; / como no te veo todo me parece poco. / Por sereno que esté el  cielo, por distantes que estén las
nubes, / si estás ausente para mí el día no tiene sol).
67 (Ahogados los caballeros, ahogado el heredero del rey; / Llora Inglaterra, su nobleza ha muerto. / La gozosa vida
de  los  jóvenes,  la  madura  de  hombres,  /  la  casta  de  las  muchachas,  todo  ha  perecido,  todo  lo  han  devorado  las
olas. / Ahogado el único hijo del rey. / Única esperanza de un reino: / Duelo y dolor por uno y otro. / Nadie lloró
sobre  él,  ningún  amigo  le  cerró  los  ojos,  /  no  hubo  para  él  ni  pompas  solemnes  ni  una  tumba en  la  tierra;  /  Su
tumba no es el mármol sino el vientre de un pez, / el murmullo del agua su llanto y el olor agrio de las olas su olor.
/ Una muerte indigna golpeó a quien era digno de vivir más. / Al evocarlo no puedo sino llorar…).
68 Humillada Inglaterra, otrora gloria de las tierras: / hundida la nave, ha zozobrado repentinamente en las olas. /
Aquella cuya gloria resplandecía en el mundo entero / se ha eclipsado, abandonada por su sol…).
69 (Gran caballero, fuerte y hermoso / esforzado, prudente e informado: / no hubo príncipe más valiente).
70 (Señora Aélis la reina / por quien regirá la ley divina, / y se fortalecerá la terrestre / Y la guerra tendrá fin, / Por
las armas del rey Enrique / Gracias a la sabiduría que hay en ti…).
71  Cita extraída de la Vida de San Bernardo de Tiro. La orden de Saint Morillon que mencionamos antes fue fundada
por Roberto, señor de Puy, cerca de Persac, uno de los caballeros de Poitiers que acompañaron a Guillermo a Tierra
Santa.
72 Lejeune. Rita, en Orbis medievalis. Mélanges de langue et littérature medievales offerte à Reto Bezzola, ed.
Francke. Berna, 1978, p. 241.
73 (Ofreceros deseo y este afán me enciende / Igual que a todo amante bien parece. / Sabed que Amor lo escribe
en su cuaderno / Este es el fin por el cual estamos juntos. /… Princesa oíd lo que aquí os resumo: / que mi corazón
del vuestro no se aparte / ya jamás: otro tanto de vos espero / Este es el fin por el cual estamos juntos).
74 Le Bras, Gabriel. Véase especialmente «Le Mariage dans la théologie et le droit de l’Église du XI au XIII siècles»
en Cahiers de civilisation médiévale,  Xi  annés,  n.°  2,  ab-jun  1968,  pp.  191-202  Véase  también  su  artículo
«Mariage» en el Dictionnaire de Théologie catholique, t. IX, col. 204, 2317.
75 Este  problema  está  admirablemente  tratado  en  el  artículo  titulado  «La  femme  dans  la  Bible»,  escrito  por  una
mujer pastor, Claudette Marquet, en la revista Croire aujourd’hui,  abril  de  1980.  Véanse  sobre  todo  las  páginas
204-209.
76 Vacant et Mangenot, Dictionnaire de théologie catholique,  artículo  «Divorcio»,  t.  IV,  col.  1464  y  ss.  Véase
también el t. VII, col. 1547.
77 Michelet J., Le Peuple, París, Flammarion, 1974, p. 212
78 Véase Metz, René, «Le Statut de la femme en droit canonique médiévale» en Recueil de la Société Jean Bodin
sobre La femme, II parte t. XII, Bruselas, 1962, pp. 59-113.
79 Dictionnaire de théologie catholique, t. IX, artículo «Mariage», col. 2044-2317. Cita col. 2186.
80 Portemer, Jean «Le statut de la femme en France depuis la réformation des coutumes jusqu'à la rédaction du
Code civil» en el estudio sobre La femme publicado por la Société Jean Bodin, II parte, t. XII, Bruselas, 1962, pp.
447-497. Véanse sobre todo las páginas 454-455.
81 Citado en la misma colección, t. II, p. 454, nota 3.
82  Siempre  en  la  misma colección  editada  por  la  Sociedad  Jean  Bodin,  véase  el  estudio  de  Pierre  Petot  y  André
Vandenbossche: Le Statut de la femme dans les pays coutumiers français du XIII au XVII siècle, II parte, t. XII, pp.
243-254.
83 Crump C. G. y Jacobs, E. F., The Legacy of the Middle Ages,  Oxford, 1943, in-8. Además del artículo de Eileen
Power sobre la posición de las mujeres, véase el artículo consagrado a la «Loi romaine», sobre todo p. 380 a 391.
84  Estudio ya citado de Jean Portemer.
85 John Gilissen, «Le Statut de la femme dans l’ancien droit belge», obra sobre La femme, publicada por la Société
Jean Bodin, II parte, t. XII, pp. 235-321. Véase sobre todo esta página final.
86 (Lo habíamos ordenado todo / nuestro amor y nuestros corazones / mucho más que hermano y hermana / en
una sola entera voluntad / fuera de alegría o de dolor). Citado en la obra de Crump y Jacobs, p. 416.
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87 (Dueña seréis de mi corazón sin duda alguna / enteramente hasta que la muerte me consuma).
88  Véanse las obras de Jean Verdón, «La femme vers le milieu du IX siècle d'aprés le polyptyque de l'abbaye Saint-
Remy de Reims», en Mémoires de la société d' agriculture, commerce, sciences et arts de la Marne, t. XCI, 1976,
pp. 113-134; también, «Les femmes et la politique en France au XII siècle» en Melantes offertes á Edouard Perroy,
París, 1973, publicaciones de la Sorbona, serie «Études», t. V, pp. 108-119. Véase también R. Fossier. «La terre et
les  hommes  en  Picardie  jusqu’á  la  fin  du  XIII  siècle»,  París-Louvain,  1968,  pp.  265-266,  271-272.  Bonnassie,
Pierre, La Catalogue du milieu du X a la fin du XI siècle. Croissances et mutations d’une société, Toulouse, 1975.
Por último, es provechoso remitirse a los dos artículos de Jean Verdón, «Recherches sur les monastéres féminins
dans la France du Nord aux IX-XI siécles», en la revista Mabillon, t. LIX, 1976, n.° 266, pp. 49-66, y «Recherches
sur les monastéres féminins dans le sud de la France», en Annales du Midi, t. LXXXVIII, 1976, n.° 127, pp. 117-
138.
89 Ilcrlihy, David y Klapisch-Zuber, Chistiane, Les toscans et leurs luinillcs. Une elude du Catasta llorentin de 1427,
ed. de la Escuela de altos estudios, París, 1978.
90 Boussard, Jacques, «La vie en Anjou aux XI et XII siècles», p. 46 en la revista Le Moyen Age, t. LVI, 1950, pp.
29-68. Trabajos de este tipo permitirían reconstruir muchas existencias en su ritmo diario, y según las épocas y los
lugares, conocer a quienes vivieron «al ras del suelo» en una época anterior al Catasto de Florencia, que fue una
ciudad industrial excepcionalmente desarrollada y en 1427 se presenta ya como una ciudad del Renacimiento,
marcada además por las catástrofes del siglo anterior, especialmente la peste negra y el hambre.
91 Véase en la Bibliothèque de l’École des Chartres, t. CXIII, 1955, p. 75 y ss. el artículo de L. Carolus-Barré titulado
«La Commune de Condé et Celles-sur-Aisne».
92 Estas investigaciones integran el Recueil des historiens de la France, t. XXIV.
93 Recueil des historiens de la France, t. XXIV, p. 486, n.° 144.
94 Lo  que  en  el  siglo  XVIII  se  llamaría  corporación,  y  entraña  el  monopolio  del  ejercicio  de  esa  actividad  en  el
territorio de la Ciudad; sólo a fines de la Edad Media aparece en las demás ciudades del reino. A propósito de las
«barberas» señalemos que hay una canción antigua que se titula «La bella barbera». Véase la colección Le Livre
des Chansons publicada por H. Marrou bajo el pseudónimo de Henri Davenson (Neuchátel, 1944), p. 313 y ss.
95 Sabemos que se trata de la práctica de los diversos oficios parisinos recogidos y consignados por escrito bajo la
autoridad del preboste de San Luis Etienne Boileau entre 1254 y 1271.
96 En tanto industria, la seda trabajada y tejida en el lugar se impuso muy penosamente en Francia a fines del siglo
XV,  mucho  antes  que  en  Sicilia  y  en  Italia;  se  trata  del  trabajo  minucioso  sobre  seda  cruda  que  las  hilanderas
tienen que «devanar, hilar, doblar y retorcer» para después bordar o hacer tapices; en el bordado o en la
confección de tapices los hilos de seda suelen mezclarse con los de lana, y dar forma a caperuzas u otros tocados,
galones de orifrés, cinturones y cofias.
97  A propósito de las fabricantes y vendedoras de guantes no podemos dejar de evocar los guantes tejidos, de
extraordinaria  finura,  que  se  han  encontrado  en  las  tumbas  de  las  familias  reales  de  España,  entre  otras  la  de
Ferdinando de La Cerda, que están expuestos en el museo del convento de las Huelgas en Burgos; de modo que el
arte del tejido se practica desde el siglo XIII.
98  Evergates, Théodore, Feudal Society in the Bailliage of Troyes under Counts of Champagne 1152-1284, The John
Hopkins University Press, Baltimore-London 1975.
99 Histoire de la bourgeoisie en France, París, Le Seuil, 1959-62, reed. 1977.
100 (Parten por tierra y por mar / hacia países extraños / en busca de lana, petigrís o gris; / otros marchan hacia
ultramar / para comprar comestibles / pimienta, canela o jengibre. / Dios guarde del mal a los comerciantes…).
101 (Los comerciantes se van por el mundo para comprar cosas diversas; / cuando vuelven de comerciar / hacen
edificar su casa, / llaman a yeseros y albañiles / a tejadores y carpinteros; / una vez que han hecho casa y bodega
/ dan una fiesta para la vecindad. / Después parten en peregrinaje / a Saint Jacques o a Saint Gilíes, / y cuando
vuelven a su ciudad / sus mujeres se regocijan / y llaman a los músicos. / Uno toca el tambor, otro la gaita / y otro
repite canciones nuevas. / Una vez acabada la fiesta / parten de nuevo para comerciar).
102 En la colección sobre La Femme publicada por la Sociedad Jean-Bodin que hemos citado antes, pp. 261-262.
103 (Espejo ejemplar, rosa de la patria… / de renombre deslumbrante y de brillante linaje…).
104 Se puede consultar mi obra: Les Hommes de la croisade, París, Tallander, 1977, p. 74 y ss.
105 La mayoría de las citas de este capítulo están sacadas de la ya mencionada obra de Reto Bezzola sobre Les
Origenes  et  la  formation  de  la  tradition  courtoise  en  Occident,  Véase  sobre  todo  los  t.  II  y  III.  En  cuanto  a  las
mujeres de Normandía, señalemos al pasar el estudio de Anne Prah-Pérochon sobre La reine Mathilde(París, La
Pensée universelle, 1980).
106 (Floreció en delicias, rostro de fiesta… / La naturaleza la forjó, en su espíritu interior / y en su cuerpo exterior de
modo que el espíritu no tuviera tacha / ni la apariencia fallas).
107 Hallu, Roger, Anne de Kiev, reine de France. Editiones Universitatis catholicae Ukrainorum S. Clementis pape, t.
IX,  Roma,  1973.  Expresamos  aquí  nuestro  agradecimiento  a  M.  Dulong  de  Rosnay  que  nos  indicó  ese  excelente
estudio.
108 Matilde de Toscana se había casado con Godofredo el Jorobado, duque de la Baja Lorena, hijo del segundo
marido de su madre Breatriz, a quien se le llama Godofredo el Barbudo: se separó de él en el año 1071 debido a
sus alianzas contra el papa.
109 Fliche,  Augustin,  en  su  estudio  que  apareció  en  G.  Glotz,Histoire générale,  t.  II  de Histoire du Mayen Age.
L’Europe occidentale de 888 à 1125, París, Presses Universitaires, 1940, p. 431.
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110 Mientras  tanto  ésta  había  donado  al  papa  sus  Estados  en  Italia,  de  Ceperano  a  Radicofani.  En  esta  última
localidad vemos todavía algunos restos de la puerta que marcaba la frontera del feudo pontificio que había legado
la «gran condesa».
111 Recordemos que la abadesa de Las Huelgas era una de las grandes damas de la época; los sucesivos reyes
habían entregado a la abadía propiedades que hicieron de ella una castellana de amplios poderes, mientras que
desde el  punto de vista espiritual  gozaba de una jurisdicción semejante a la de los obispos, con derecho a formar
parte de tribunales eclesiásticos, de dar autorización para predicar y confesar, de convocar los sínodos regionales.
Controlaba doce monasterios, y en ocasión del primer capítulo reunido en Burgos congregó a siete abadesas, cada
una de las cuales traía seis sirvientes y cinco caballos.
112  Esta tumba de Isabel de Angoulême se encuentra siempre en el crucero de la abadía de Fontevraud
113 (El arzobispo Roberto de Kilwardby / coronó al rey Eduardo en la Abadía / de Westminster, fueron testigos
clérigos y barones: / también la reina Eleonor su amiga / fue coronada ese día; nunca hubo en Saint-Denis / una
fiesta tan grande ni tan gran nobleza.).
114 Gouron, Marcel, «Aliénor de Castille en Guienne», artículo que apareció en Le Moyen Age, enero-abril 1927, pp.
13-33. Informes recientemente reeditados por J. C. Parsons, Toronto 1977.
115  La  misma  Margarita  recibiría  en  Amesbury  el  último  suspiro  y  los  últimos  deseos  de  Leonor  de  Provenza,  la
esposa de Enrique III. muerta en olor de santidad: lo mismo que muchas otras reinas de Inglaterra, había decidido
retirarse a un monasterio de la orden de Fontevraud y profesar. Obedeciendo su deseo, Margarita haría traer de
Inglaterra el corazón del rey Enrique III para colocarlo en Fontevraud; ella misma regentearía la abadía hasta su
muerte, que se produjo en el año 1304.
116 El Roman de la Rose fue editado recientemente por Daniel Poirion en Livre de Poche, Gamier-Flammarion, París
1974.
117  (En el vigésimo año de mi edad / en el momento en que Amor se enseñorea / de los jóvenes… / tuve un sueño
mientras dormía / muy bello, grato para mí… / Quiero poner en rimas mi sueño / para alegrar vuestros corazones /
más de lo que Amor pide y ordena. / Y si nadie pregunta / cómo quiero llamar / a esta novela, me anticipo / a decir
que se llama Novela de la Rosa / y que encierra todo el arte del Amor).
118 (Quiera Dios que lo reciba de buen grado / aquella para quien lo inicié; / aquella cuyo valor es tanto / y es tan
digna de ser amada / que debo llamarla rosa).
119 (En el tiempo enamorado, lleno de gozo / en el tiempo en que todo se alegra / en que no hay matorral ni seto /
que no quiera adornarse en mayo / y cubrirse de hojas nuevas).
120 (Sabed que creí haber llegado / al paraíso terrestre / tan deleitoso era el lugar).
121 (Túnica de florecitas, tejida con finos muguetes).
122 (Amar es sólo paz llena de odio / Amor es odio enamorado).
123 Es risa llena de llantos y lágrimas.
124 (Por mi alma, que en cuanto a apetito natural es igualmente hijastro de todo hombre y de toda mujer).
125 (Es digno de ser quemado).
126 (De no ser por la custodia / de la Universidad, que posee / la llave de la cristiandad, / todo se hubiera visto
trastornado).
127 Véase el comentario de Daniel Poirion en la introducción de la obra mencionada, p. 22, así como el artículo ya
mencionado de René Metz.
128  Remitimos  a  la  obra  de  Paul  Zumthor, Histoire littéraire de la France medieval: VI-XIV siecles, París
Universitaires, 1954, sobre todo el n.° 530.
129 Publicado por Nystróm, Urban, Poèmes français sur les biens du ménage, Helsinki, 1940.
130  (He  de  deciros  que  mi  cofia  /  está  vieja  y  deformada:  /  conozco  a  la  mujer  de  un  albañil  /  que  no  tiene
comparación conmigo / y tiene una cofia mejor / que cuesta cuatro veces más que la mía).
131 (Cuándo cabalgaré por las calles / una hermosa jaca que amblee / con una silla de rica apariencia / con lazos y
pendientes de seda… / Veo a muchas mujeres de abogados / y de pobres burgueses del pueblo / que la tienen —
¿por qué no la tendría yo?— / uncida a cuatro caballos).
132 (un carruaje pintado por dentro y por fuera).
133 Cuando  vuelven  de  París,  /  de  Reims,  de  Ruán.  de  Troyes,  /  les  traen  guantes  o  correas,  /  abrigos,  anillos,
broches, hebillas, / vasos de plata o cubiletes…)
134 (quienes los vean / puedan decir y contar por doquier / que no podrían ser más bellas).
135 Poêtes et romanciers du Moyen Age. Texto establecido y anotado por Albert Pauphilet, al que se añaden textos
nuevos, presentados por Régine Pernoud y Albert-Marie Schmidt en la biblioteca de la Pléiade, París, Gallimard,
1952, 588-670.
136 Bossuat, Robert, Le Moyen Age, en Histoire de la littérature française, publicada bajo la dirección de J. Calvet,
París, del Ducado de Gigord, 1955, p. 246.
Señalemos que por parte de un profesor de literatura es singular el haber olvidado a las mujeres que se habían
destacado  en  las  letras;  no  es  nuestro  tema  la  historia  literaria,  de  lo  contrario  hubiéramos  debido  citar  a
Ermengarde de Narbonne, a la condesa de Die, Marie d’Ussel, entre los trovadores, y entre los troveros a la
exquisita María de Francia, que tal vez fuera una hermana bastarda de Enrique II Plantagenêt; como así también,
junto a Cristina de Pisan habría que citar a Pemette du Guillet o a Luisa Labbé.
137 (Si las damas de quienes hablamos se lamentan / de las grandes extorsiones, de las censuras y difamaciones /
de  las  traiciones,  de  los  graves  ultrajes  /  de  las  falsedades  y  tantos  otros  males  /  que  día  a  día  reciben  de  los
desleales / que las condenan, las difaman y burlan).



La mujer en tiempo de las catedrales www.librosmaravillosos.com Régine Pernoud

Colaboración de Sergio Barros 287 Preparado por Patricio Barros

138  (Sobre todos los países se lamentan por Francia / que otrora fue su escudo y defensa / que las defendía contra
todas las injusticias / como es justo, y como debe hacer / un noble país donde reina la gentileza).
139 Véase el breve y sustancial estudio sobre Gontier Col (1354-1418) d’apres un livre récent,  por Maurice Prou,
Sens, 1926.
140 (¡Dios, qué habladores, Dios, qué asambleas, / donde se ataca el honor de las damas!).
141 Hay otros integrados en la colección ya mencionada de la Sociedad Jean Bodin sobre La femme, sobre todo el t.
II, p. 450
142 Theodore Evergates (véase más arriba) cita muchos ejemplos que no son compatibles con el carácter estático
que atribuimos a las relaciones entre las diferentes «capas sociales» en esa época. Así por ejemplo en la bailía de
Troyes varios caballeros se casan con campesinas. La mujer de Milon de Quincy se llamaba Margarita y había sido
emancipada poco antes por su señor, en 1175. Patricio de Chaource se casó con Laura, hija de un curtidor de
Troyes; a la inversa, un simple campesino, Raúl de Granges, se casó con la hija de un caballero, y como era siervo
su hijo y su nuera fueron liberados por el señor. Se menciona a un caballero de nombre Thibaut, que era un judío
converso, y a un tal Garin de Barbet que aunque anotado como burgués en 1168 tiene en 1194 un hijo caballero.
143  El jubileo de Puy tenía lugar cuando el viernes santo coincidía con la fecha de la Anunciación, el 25 de marzo, lo
que sucedió en el año 1429. Este acontecimiento daba ocasión para grandes peregrinaciones que venían de toda
Francia.
144 Mac Donnel, E. W., Béguines and Beghards in medieval culture with special emphasis on the Belgian scene,
Nueva Jersey, 1954.
145 Matthew Paris, Chronica majora, t. IV, p. 278.
146 Comunicación de Francis Rapp de la universidad de Estrasburgo, que aparece en la obra que reúne las
comunicaciones  enviadas  al  Coloquio  de  historia  medieval  de  Orléans  (8-13  de  octubre  de  1979,  en  ocasión  del
550.° aniversario de la liberación de la ciudad por Juana de Arco) editado por el C. N. R. S. en 1980.
147 Renunciamos a dar una bibliografía sobre Catalina de Siena y Juana de Arco, y mencionamos especialmente dos
obras  esenciales  para  el  objetivo  de  este  capítulo:  Denis  Boulet,  M, La corrière politique de Sainte Catheriue de
Sienne, Paris. Desclée, 1937, y Delaruelle, E, «La spiritualité de Jeanne d’Arc», en Bulletin de littérature
éclesiastique,  Toulouse, 1964, n.° 1-2, pp. 17-33, 81-98. Acerca de la espiritualidad de Catalina, mencionemos la
obra de P. J. M. Perrin, o. p. Catherine de Sienne, contemplative dans l’action, Paris, Téqui, 1980.
148 (En el año mil cuatrocientos veintinueve / volvió a brillar el sol).
149 Citamos aquí a Jacques de Bourbon-Busset en su intervención con ocasión de la última sesión del coloquio de
Orléans, el 12 de octubre de 1979.


